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Henry James’ Novelle The Turn of the Screw zählt zu den erfolgreichsten, weil 
meistdiskutierten literarischen Werken überhaupt. Während sich neben den beiden 
bedeutendsten Interpretationsmodellen der Novelle, bei denen die Geister entweder 
als reale Bedrohung oder aber als pures Erzeugnis der kranken Psyche der Gover-
ness angesehen werden, mittlerweile ein drittes etabliert hat, das die bewusste Am-
biguität des Werks akzeptiert, wurde Myfanwy Pipers und Benjamin Brittens Opern-
version des Stoffes lange Zeit und zum Teil bis heute als eine Interpretation des No-
velle angesehen, die deren Bedeutung auf die sozusagen bühnenwirksame Lesart 
übersinnlicher Heimsuchungen verengt. Diese Sichtweise zu korrigieren, ist das Ziel 
des letzten Teils dieser Arbeit, wobei Elemente filmischer Narration und das Konzept 
des Unzuverlässigen Erzählers sich als hilfreich erweisen. Diese getreulich nachge-
bildete, wenn auch umgeformte und verschobene Mehrdeutigkeit der Oper, und da-
mit schraubt sich der Inhalt gleichsam von hinten nach vorne, dient aber gleichzeitig 
dazu, eines der wesentlichen Themen, wenn nicht überhaupt das inhaltliche Zentrum 
beider Werke zu verschleiern: die Sexualität. Sowohl bei James als auch und vor 
allem bei Britten ergeben sich dabei gewichtige Anhaltspunkte für persönliche Inte-
ressen an dem Stoff, die auf mehreren Ebenen ablesbar sind. Sind hierbei Thesen 
Michel Foucaults zur Beleuchtung der Sachverhalte dienlich, werden im Zuge der 
Frage nach den Grenzen der Interpretation Autorschafts-Konzepte von Umberto Eco 
und seinen Kritikern wie etwa Richard Rorty oder Jonathan Culler in Ansätzen disku-
tiert. Den Ausgangspunkt zu alldem bilden biographisch-historische Hintergründe und 
detaillierte Analysen des Inhalts sowohl der Novelle als auch der Oper, die Abrun-
dung bietet ein Anhang mit Filmographie der TV- und Leinwandversionen der Novelle 





Sämtliche Zitate aus dem Internet waren Anfang Oktober 2008 online überprüfbar. 
 
Die Rechtschreibung der Zitate inklusive Hervorhebungen (sofern nicht anders angegeben) 
folgt strikt dem Original; das gilt insbesondere für James’ Novelle und deren historische or-
thographische Besonderheiten (z. B. „do n’t“ statt „don’t“) sowie die Druckausgabe von Pi-
pers Libretto (z. B. „Quint !“ statt „Quint!“). 
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Henry James wurde am 15. April 1843 in New York als zweites von fünf Kin-
dern des überaus wohlhabenden Henry James senior (1811—1882) und dessen 
Frau Mary Robertson Walsh James (1810—1882) geboren, die beide irischer Ab-
stammung waren.1 Bei den zahlreichen Umzügen und Reisen, die das Familienleben 
bestimmten, ist es beinah verwunderlich, dass alle ihre Kinder in New York zur Welt 
kamen. Neben Boston oder Newport war insbesondere Europa das große Ziel: Von 
1855 an verbrachte die Familie drei Jahre hier, mit längeren Aufenthalten vor allem in 
Genf, London und Paris. Prägende Jahre nicht nur für den zu Beginn der Reise 
zwölfjährigen Henry: Seine und seiner Geschwister Kindheit und Schulbildung ging in 
einem intellektuellen Klima vor sich, das der Vater (in religiösen Belangen ein Indivi-
dualist mit deutlichem Misstrauen gegen kirchliche Institutionen, nicht zuletzt auch 
Opfer einer gravierenden psychisch-spirituellen Krise2, sowie ein Freund von Ralph 
Waldo Emerson, Henry David Thoreau, Margaret Fuller, Washington Irving oder Wil-
liam Makepeace Thackeray) geschaffen hatte, dabei viel auf eigener Lektüre seiner 
Sprösslinge aufbaute – und das doch auch von einer gewissen Rastlosigkeit, oftma-
ligen Schulwechseln und dem Zwang zur Anpassung an neue Lebensumstände ge-
prägt war. 
                                                 
1 Ich stütze mich hier und im Folgenden vor allem auf R. W. B. LEWIS: The Jameses. A Family Narra-
tive. New York 1991 und Peter G. BEIDLER: Biographical and Historical Contexts, in: Henry James: 
The Turn of the Screw. Complete, Authorative Text with Biographical, Historical, and Cultural Con-
texts, Critical History, and Essays from Contemporary Critical Perspectives, ed. by Peter G. BEIDLER. 
Second Edition. Boston/New York 2004 (=Case Studies in Contemporary Criticism, ed. by Ross C. 
MURFIN), S. 3—21. 
2 “His individualistic quest for spiritual authenticity took on a more urgent character during the family’s 
first extended voyage around Europe. A spiritual crisis overtook him on foreign soil and pushed him to 
the edge of a psychological abyss. He became convinced that he was confronting terrifying demonic 
forces. In this extreme it was the ideas of the European mystic Emanuel Swedenborg [1688—1772] 
that helped him to regain his psychological footing. The private philosophy he erected upon Sweden-
borg’s foundation was to sustain him for the rest of his life.” (Abby WOLF: Genius in the Family. 
<http://www.pbs.org/wgbh/masterpiece/americancollection/american/genius_text.html>.) Das Erlebnis 
des eigenen Vaters, der sich dämonischen Kräften gegenüber sieht, kann nicht ohne Einfluss auf 
Henry James’ literarisches Schaffen im Allgemeinen und auf The Turn of the Screw im Besonderen 
geblieben sein. 
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Da Henry James’ Geschwister zeitlebens eine große Rolle für ihn spielten und 
zumal das Schicksal seiner Schwester Alice immer wieder in Zusammenhang mit 
The Turn of the Screw gebracht wurde3, sei auch ein kursorischer Blick auf deren 
Leben geworfen. Der älteste Bruder William (1842—1910) wuchs zu einem der be-
rühmtesten Amerikaner seiner Zeit heran. Nach frühen Neigungen zur Malerei wand-
te er sich der Wissenschaft zu und studierte an der Harvard Medical School, wo er 
schließlich Physiologie zu lehren begann, um später, immer in Harvard, zur noch jun-
gen Wissenschaft Psychologie zu wechseln. Seine Bücher Principles of Psychology 
(zweibändig, 1890) und das knapper gefasste Psychology (1892) wurden lange Zeit 
als Standardwerke erachtet; öffentliche Vorträge vergrößerten seinen Bekanntheits-
grad. Als er 1910 an einem Herzversagen starb, hinterließ der 68jährige eine Frau 
und fünf Kinder. Die jüngeren Brüder Garth Wilkinson („Wilky“, 1845—1883) und Ro-
bertson („Bob“, 1846—1910) hatten es schwerer. Beide im Bürgerkrieg verwundet, in 
dem sie die ersten afroamerikanischen Truppen mit anführten, versuchten sie sich 
zunächst erfolglos mit Landspekulationen in Florida, wobei Wilkys angegriffene Ge-
sundheit (ein Zusammenwirken aus Verwundung, Nieren- und Herzproblemen sowie 
psychischer Belastung) zu einem frühen Tod führte. Bob hingegen konnte zwar klei-
nere Erfolge als Schriftsteller erringen, wurde jedoch alkoholkrank und starb mit 64 
Jahren, wenige Wochen vor seinem Bruder William – ebenfalls an Herzversagen.4  
Nicht nur als einziges Mädchen war Alice (1848—1892), das jüngste der Ja-
mes-Geschwister, ein besonderer Fall, sondern auch durch ihre physische und vor 
allem psychische Labilität, welche als Steigerung der Probleme ihrer Brüder angese-
hen werden kann.5 Sie blieb unverheiratet und lebte bis zu deren Tod bei ihren Eltern 
(sie starben 1882 im Abstand nur weniger Monate). “By this time, Alice had already 
                                                 
3 Auch die gewonnenen Erfahrungen aus der Tatsache, dass Henrys Tante Catherine, die unverheira-
tete Schwester seiner Mutter, immer wieder längere Zeit im James-Haushalt lebte, könnten relevant 
für The Turn of the Screw gewesen sein.  
4 Im Nachruf des Bostoner Evening Transcript vom 9. Juli 1910 hieß es über Robertson: „[the] young-
est brother of Henry and William James, with talents as brilliant as theirs, had they been as steadily 
exercised.“ (zit. n. LEWIS, S. 582.)   
5 Trotz seines weiten Horizonts war Henry James sen. nicht gänzlich vor den geistigen Limitationen 
seiner Epoche gefeit: “In 1853, three years after Alice’s birth in New York, Henry James Sr. had writ-
ten in an article on the ‘Woman’s Movement’: ‘The very virtue of woman [...] disqualifies her for all 
didactic dignity. Learning and wisdom do not become her.’ […] As a number of feminist thinkers have 
argued in recent years, hysteria may well have resulted from the widespread suppression of women’s 
energies and talents in the name of ‘femininity’ and ladylike conduct. Alice James certainly recognized 
this, understanding her own collapses as the failure to control feelings of rage that were leveled pri-
marily at the father who kept his daughter in the house, tied to him and removed from outside stimula-
tion and outlets.” (Abby WOLF, <http://www.pbs.org/wgbh/masterpiece/americancollection/american/ 
genius_text.html>.) 
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suffered two major nervous and physical breakdowns, which would recur a number of 
times in the years following their deaths as well.”6 Immer wieder trug sie sich mit Sui-
zidabsichten. Unter ihren Brüdern stand ihr Henry am nächsten, der ihre gesundheit-
lichen und finanziellen Agenden übernahm und dessen Nähe sie immer wieder such-
te – ebenso wie jene ihrer engen Freundin Katherine Peabody Loring (1849—1943), 
auch sie Mitglied einer einflussreichen (in diesem Falle Bostoner) Familie7. Mit ihr 
ließ sie sich 1884 in London nieder, als sie auf dieser ihrer zweiten Europa-Reise 
sich zu schwach zu einer Rückkehr in die USA fühlte. Als Alice 1892 im 44. Lebens-
jahr an Brustkrebs starb, hinterließ sie ein 1889 begonnenes und bis zuletzt geführ-
tes Tagebuch, das später (zunächst gekürzt) veröffentlicht wurde und ihr literarischen 
Nachruhm eintrug.8 Die amerikanische Schriftstellerin und Essayistin Susan Sontag 
(1933—2004) brachte sie in ihrem ersten Theaterstück Alice in Bed (1991) unter pro-
nonciert feministischen Vorzeichen auf die Bühne. 
This was a remarkable family indeed. The two younger brothers, while 
never famous, served heroically in America’s most important war. The two 
older brothers became, in turn, America’s foremost psychologist and Amer-
ica’s foremost man of letters. The sister, though afflicted with bad health, 
kept a journal that has given her a prominent place in the study of the his-
tory of women and the psychology of depression and mental distress.9
Eine nach außen hin tatsächlich in vielen Belangen eindrucksvolle Bilanz, die 
Beidler hier zieht, wenn sie auch unweigerlich mit vielfältiger persönlicher Tragik ver-
quickt war. Die Schattenseiten dieser familiären Situation bekamen jedoch nicht nur 
die offensichtlichen Verlierer in Gestalt der drei jüngeren Geschwister zu spüren, 
sondern auch die beinah als Zwillinge erzogenen älteren Brüder, die sich nolens vo-
lens bald in der Situation von Konkurrenten wiederfinden sollten. William musste mit 
ansehen, wie Henry im Februar 1864, also schon vor seinem 21. Geburtstag, seine 
erste Veröffentlichung (A Tragedy of Error in der Zeitschrift Continental Monthly) fei-
ern konnte und damit auch seine Berufung gefunden hatte. Während William noch 
                                                 
6 Abby WOLF, <http://www.pbs.org/wgbh/masterpiece/americancollection/american/genius_text.html>. 
7 „There has been some speculation […] that her fondness for Katharine [sic!] had lesbian overtones.” 
(BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 4.) 
8 „Finally in 1964, seventy-two years after her death, Leon Edel edited and published the full text as 
The Diary of A[lice] J[ames]. In its vivid and often sharply ironic comments on political and social is-
sues, family relationships, and the writer’s passage towards death, the diary draws a complex psycho-
logical portrait of a chronic invalid who lived in the shadows of illustrious male relatives, yet insisted 
upon shaping her own worldview.” (Margaret CARTER: Artikel “James, Alice”, in: The Continuum En-
cyclopedia of American Literature, ed. by Steven R. SERAFIN and Alfred BENDIXEN. New York—
London 2003; S. 576—577, hier S. 576.) 
9 BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 4 f. 
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mit Mitte dreißig bei den Eltern lebte, war der Jüngere längst aus dem Haus. Ein Rät-
sel blieb ihm auch, warum Alice mit Henry besser auskam als mit ihm, und später 
auch, warum der Vater nicht ihn, sondern Henry als Testamentsvollstrecker einge-
setzt hatte. Andererseits war Henry mit der Tatsache konfrontiert, dass der Ruhm 
des Spätstarters William auf dem respektablen Gebiet der Wissenschaft dem seinen 
zumindest gleich kam, zumal er ja „nur“ Schriftsteller war – eine Profession, die au-
ßerdem finanziell nicht immer das abwarf, was er sich gewünscht hätte. Damit in Zu-
sammenhang lässt sich auch der Umstand sehen, dass William bald auf ein gesetz-
tes Dasein als Familienoberhaupt und schließlich fünffacher Vater verweisen konnte, 
während Henry zeitlebens Junggeselle blieb – dafür aber, von allen familiären Ver-
pflichtungen und Kalamitäten unbehelligt, ein freieres, für William manches Mal wohl 
beneidenswert erscheinendes Leben führen konnte. Auch ihr literarischer Stil muss 
die Brüder zu gegenseitigen Vergleichen angeregt haben: „William wrote psychology 
so clearly that it reads almost like fiction, whereas Henry wrote fiction so complexly 
that it reads almost like psychology.”10  
Der tragische Tod sowohl seiner Schwester Alice 1892 als auch seiner gewiss 
engsten Freundin Constance Fenimore Woolson11 zwei Jahre später bedeuteten für 
Henry James gravierende Einschnitte rund um seinen 50. Geburtstag, zu denen sich 
noch gesundheitliche Probleme wie der Ausbruch einer schmerzhaften und stark be-
hindernden Gicht sowie finanzielle Kalamitäten aufgrund niedriger Verkaufszahlen 
seiner Werke schlagen sollten. Letzteren versuchte James, nicht ohne Schielen auf 
die Theaterfortune etwa eines Oscar Wilde, mit dem Verfassen einiger Bühnenstücke 
                                                 
10 BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 7. 
11 Die erfolgreiche Schriftstellerin (1840—1894), eine Großnichte des Lederstrumpf-Autors James 
Fenimore Cooper, wurde von James’ Werken inspiriert, Europa zu bereisen und traf ihn 1880 in Flo-
renz. Mehr noch als über Treffen wurde die entstandene Freundschaft über den Austausch einer gro-
ßen Anzahl Briefe von beiden Seiten ausgiebig gepflegt, bis Woolson am 24. Jänner 1894 aus dem 
Fenster ihrer Wohnung am Canal Grande in Venedig stürzte und starb. James scheint davon über-
zeugt gewesen zu sein, dass es kein Unfall, sondern ein Suizid der an Influenza und Depressionen 
leidenden Frau gewesen war. „When James, then in London, learned of the circumstances of her 
death, he could not bring himself to go to Italy for the funeral. He put it this way to a friend: ‘I have 
utterly collapsed. I have let everything go. […] Miss Woolson was so valued and close a friend of mine 
and had been for so many years that I feel an intense nearness of participation in every circumstance 
of her tragic end’ (Edel 391). Despite his grief and possible sense of guilt, James later helped Wool-
son’s relatives sort out her things in Venice, and it seems likely that at that time he recovered – and 
destroyed – all of his letters to her.” (BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 12.) – Die 
Beziehung der beiden wurde gerade in den letzten Jahren mehrfach und von ganz verschiedenen 
Standpunkten aus belletristisch behandelt (Lyndall GORDON: A Private Life of Henry James. Two 
Women and His Art. New York 1998; Emma TENNANT: Felony. The Private History of the Aspern 
Papers. London 2002; David LODGE: Author, Author. London 2004; Colm TÓIBÍN: The Master. Lon-
don 2004; Elizabeth MAGUIRE: The Open Door. New York 2005). 
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Herr zu werden – vergeblich. Auch der Schauspielstar George Alexander12 (1858—
1918) konnte in der Titelrolle von Guy Domville13, James’ letztem dramatischen Ver-
such, einen Flop nicht verhindern. Seinem Tagebuch vertraute James an: „I take up 
my own pen again – the pen of all my old unforgettable efforts and sacred struggles. 
To myself – today – I need say no more. Large and full and high the future still 
opens. It is now indeed that I may do the work of my life. And I will.”14  Auch wenn 
James’ „eigene Feder“ genau genommen ruhte, weil es jenseits der Fünfzig für ihn 
immer schwerer geworden war, mit der Hand zu schreiben und er The Turn of the 
Screw deshalb seinem aus Schottland stammenden Sekretär, Begleiter und Protégé 
William MacAlpine diktiert hat, der dabei eine relativ junge Erfindung bediente, näm-
lich eine Schreibmaschine15: Interessant ist, dass The Turn of the Screw als eines 
der ersten Werke dieser Periode der Rückbesinnung ungemein theatralisch wirkt – 
durch die Beschränkung auf wenige Personen und einen einzigen Schauplatz. Die 
erste Bühnenversion der Novelle16 kam dennoch erst 1950 am Broadway (Playhouse 
Theatre) unter dem Titel The Innocents heraus, geschrieben von dem aus Westin-
dien gebürtigen Dramatiker und Drehbuchautor William Archibald (1917—1970).17  
It is about unreturned love, death, neglect, virtue unappreciated, innocence 
corrupted, the evil forces in human existence. […] James mined his past 
five years of death, sickness, and failure to produce one of his most popu-
lar and successful works.18  
Die Idee dazu hatte ihm freilich sein Freund Edward White Benson, der Erzbi-
schof von Canterbury eingegeben, und zwar nur wenige Tage nach der missglückten 
                                                 
12 Er war zuvor u. a. in Oscar Wildes Lady Windermere’s Fan (1892; und fünf Wochen nach Guy 
Domville in Wildes Importance of Being Ernest (als Jack) höchst erfolgreich gewesen. 
13 Die Uraufführung fand am 5. Jänner 1895 im Londoner St. James’s Theatre statt, an dem Alexander 
seit Ende 1890 auch als Manager fungierte. In Henry James’ Stück geht es um einen jungen Mann, 
der eigentlich seiner Berufung folgen und ins Kloster gehen will, nach dem Tode seines einzigen Bru-
ders sich jedoch gezwungen sieht, an dessen Stelle zu heiraten, Kinder zu bekommen und die Famili-
enlinie fortzusetzen – wahrlich kein Material für einen populären Reißer.  
14 Zit. n. BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 14. 
15 Vgl. BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 19. 
16 Zumindest eine Dramatisierung gab es freilich bereits früher: Der 18-jährige Benjamin Britten ließ 
sich am 1. Juni 1932 von einer BBC-Hörspielversion, adaptiert von E. J. King Bull, tief beeindrucken 
(vgl. <http://www.brittenpears.org/?page=britten/works/screw.html>) – siehe auch S. 41. 
17 Vgl. Julian Oddys Online-Datenbank von DramatikerInnen und ihren Werken (Produktionen in engli-
scher Sprache seit 1956; derzeit [Oktober 2008] mit ca. 89.500 Stücken von ca. 26.800 AutorInnen): 
<http://www.doollee.com/PlaywrightsA/archibald-william.html>. – Archibald war 1960 Co-Autor des 
Drehbuchs zu Jack Claytons Film The Innocents, der wesentlich auf seinem Theaterstück fußte. Be-
reits 1959 hatte freilich der amerikanische (TV-)Schauspieler, Drehbuchautor und zweifache Emmy-
Gewinner James Costigan (1926—2007) eine Dramatisierung der Novelle für das amerikanische 
Fernsehen geschrieben, die der Hauptdarstellerin Ingrid Bergman einen Emmy und ihm immerhin eine 
Nominierung eingebracht hat. Siehe Filmographie, S. 135. 
18 BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 14. 
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Premiere von Guy Domville. Bald darauf skizzierte James den Verlauf einer von ihm 
selbst so genannten „ghost-story“19 auf der Grundlage dessen, was dem Erzbischof 
laut dessen Aussage von einer Dame in Umrissen erzählt worden war20: von Kin-
dern, Waisen wahrscheinlich, die auf einem einsamen Landsitz in der Obhut von 
Dienern zurückgelassen und von diesen verdorben worden seien. Die Diener, auf 
irgendeine Weise zu Tode gekommen, suchten sodann Haus und Kinder heim, als 
wollten sie diese holen. 
Das Interesse des Erzbischofs für Spiritismus und Berichte von Geisterer-
scheinungen ist kaum überraschend für das letzte Viertel des 19. Jahrhunderts, in 
dem übersinnliche Phänomene in allen Gesellschaftsschichten zumal des englischen 
Sprachraumes diskutiert, in populärer wie wissenschaftlicher Literatur behandelt, 
zum Gegenstand penibler Untersuchungen gemacht wurden – und nicht zuletzt cle-
veren Schwindlern lukrative Verdienstmöglichkeiten eröffneten, ja sogar den Aufbau 
eines ganzen Industriezweigs ermöglichten. 
 
Popularität und Betrug: Der Fall Fox 
 
Die Schwestern Kate and Margaret Fox, damals erst zehn und zwölf Jahre 
alt21, berichteten 1848, dass sie über geisterhafte Klopfzeichen in ihrem Elternhaus in 
Hydesville in New York22 mit der Seele eines Ermordeten und im Keller Verscharrten 
kommunizieren würden23. Der Fall wurde unter großem Aufsehen geprüft und die 
Mädchen für glaubhaft befunden. Fortan reisten sie, gemeinsam mit ihrer wesentlich 
älteren Schwester Leah und begleitet von den Klopfzeichen, als Medien umher, hiel-
ten öffentliche Séancen, erlangten eine große Gefolgschaft und inspirierten unzähli-
ge Menschen, an sich ebenfalls Sensibilität für übersinnliche Erscheinungen zu ent-
decken. 1888 gestand die alkoholkranke Margaret dann in einer unterschriebenen 
Presserklärung, dass alles ein Schwindel gewesen sei und offenbarte auch die an-
gewendeten Tricks: unter anderem konnte sie ihre Zehengelenke knacken lassen. 
                                                 
19 Zit. n. BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 15. 
20 Vgl. BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 15. 
21 Die Altersangaben differieren (wegen unklarer Geburtsjahre?) in den Quellen; laut BEIDLER, Bi-
ographical and Historical Contexts, S. 16, waren die Mädchen zwölf und fünfzehn.  
22 “not far from Henry James’s birthplace” (BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 16). 
23 Vgl. hier und im Folgenden Nancy RUBIN STUART: The Reluctant Spiritualist: The Life of Maggie 
Fox. New York 2005. 
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Der Popularität des Spiritismus und dem Glauben der Fox-Anhänger tat das zwar 
keinerlei Abbruch; die vormals wohlhabenden Schwestern landeten aber dennoch in 
Armengräbern. – Dies nur als eines der frühesten Beispiele für die weite Verbreitung 
des Spiritismus, dessen Lehren (etwa in Gestalt des ab 1848 enorme Verbreitung 
erlangenden Buchs The Night Side of Nature; or, Ghosts and Ghost Seers von Ca-
therine Crowe), ein beachtliches gesellschaftliches Phänomen, weithin mit offenen 
Armen empfangen wurden. 
Henry James’ eigene Beziehungen zu der Thematik gingen über den Durch-
schnitt weit hinaus: Sein Vater hatte, wie weiter oben erwähnt, eigene Erlebnisse mit 
Spiritualismus und Besessenheit zu verarbeiten gehabt und wurde von der 1882 un-
ter dem Vorsitz von Henry Sidgwick, einem Professor für Moralphilosophie in Cam-
bridge, gegründeten britischen Society for Psychical Research24 als Pionier und ver-
lässliche Quelle angesehen; Henrys Bruder William war nicht nur Mitglied der Socie-
ty, sondern kurze Zeit (1894—9525) auch ihr Präsident und lebenslang an der wis-
senschaftlichen Aufarbeitung übersinnlicher Phänomene interessiert. Henry James 
trat der Gesellschaft zwar nicht bei, war aber mit den Gründervätern Sidgwick, Fred-
erick W. H. Myers und Edmund Gurney bekannt sowie bei mindestens einer Ver-
sammlung in Vertretung seines Bruders zugegen. Dass die Society aus dem so ge-
nannten Cambridge Ghost Club hervorgegangen war, der sich 1851 am Trinity Col-
lege der Universität Cambridge in England zum Zwecke der Sammlung und kriti-
schen Überprüfung von Geistererscheinungen formiert hatte, erklärt die in der Einlei-
tung von The Turn of the Screw dargelegte Verbindung zum jenem College.  
Ob Henry James selbst an Spukgestalten geglaubt hat, muss bei alldem offen 
bleiben26. Von ihrer Eignung für literarische Zwecke war er jedoch sehr wohl über-
zeugt: Immerhin ließ James bereits in der 1868 veröffentlichten Geschichte The Ro-
mance of Certain Old Clothes einen Geist nicht nur auftreten, sondern sogar einen 
                                                 
24 Die Gesellschaft besteht als Non-Profit-Organisation bis zum heutigen Tag – Sitz: 49 Marloes Road, 
Kensington, London W86LA; <http://www.spr.ac.uk/expcms/index.php?section=1>. 
25 Laut BEIDLER (Biographical and Historical Contexts, S. 17) bis 1896, während in den Angaben der 
Gesellschaft seine Amtszeit bereits (bzw. mit?) 1895 endete (<http://www.spr.ac.uk/expcms/ 
index.php?section=35>). William James’ Nachfolger Sir William Crookes (1832—1919) trat sein Amt 
demnach 1896 an, was einen Wechsel mit dem Kalenderjahr vermuten lässt.  
26 „[H]e was undoubtedly interested in [ghosts], and was acquainted with the men most directly in-
volved in such research“ (BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 19). 
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Menschen töten.27 Als das in New York erscheinende illustrierte Magazin Collier’s 
Weekly28 eine zwölfteilige Geistergeschichte bei ihm bestellte, nahm er gerne an – 
nicht zuletzt aus finanziellen Gründen. Wie vereinbart, konnte er die Arbeit im De-
zember 1897 abschließen; die Erstveröffentlichung erstreckte sich von Jänner bis 
April des folgenden Jahres. 
                                                 
27 Eine verstorbene, aber unvermindert eifersüchtige Ehefrau bringt darin zuletzt ihre Nachfolgerin 
ums Leben. 
28 1888 vom irischen Immigranten Peter Fenelon Collier (1849—1909) unter dem Namen Collier’s 
Once a Week gegründet und 1895 in Collier’s Weekly: An Illustrated Journal umbenannt, erwarb sich 
das Magazin  mit investigativem Journalismus und prononcierten Hinweisen auf soziale Missstände in 
der Diktion von Präsident Theodore Roosevelt einen Ruf als „Muckracker“-(„Nestbeschmutzer“)Blatt. 
Zu den Autoren des zuletzt kurz Collier’s genannten Magazins zählten über die Jahrzehnte bis zu 
seiner Einstellung 1957 u. a. Jack London, Martha Gellhorn, Ernest Hemingway und Winston Chur-
chill. Von 1913 bis 1949 gelangte Sax Rohmers von Collier’s in Fortsetzungen veröffentlichte Roman-
serie um das Verbrechergenie Dr. Fu Manchu zu enormer, deshalb auch auf der Kinoleinwand fortge-
setzter Popularität. 
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Die Novelle zwischen „The First Story“ und 
„The Second Story“ 
 
 
Jede Zusammenfassung, jede Inhaltsangabe oder Nacherzählung, so getreu 
sie sich auch gebärdet, ist notwendig auch Interpretation des zugrunde liegenden 
Textes – eine Binsenweisheit, die auf The Turn of the Screw in überreichem Ausma-
ße zutrifft. Es erscheint schlichtweg unmöglich, die Handlung „neutral“, ohne persön-
liche Zutat, wiederzugeben: Der ständige Konjunktiv verwandelte sich zum allgegen-
wärtigen Zeichen grundlegenden Zweifels. Die überreiche Interpretationshistorie der 
Novelle29 war lange Zeit allein von der Kontroverse bestimmt, ob nun die Geister real 
zu verstehen seien oder nicht, wobei beide Verständnisansätze eine Fülle von aus-
differenzierten Deutungen ermöglichen, deren gleichsam populärste und diametral 
entgegengesetzte zwischen existierenden Geistern und deren böswilligem Einfluss 
auf der einen Seite und einer psychisch kranken, gefährdeten und dadurch offen-
sichtlich auch schwer gefährlichen Governess auf der anderen Seite uns zu einer 
Entscheidung zwischen ihnen zu nötigen scheinen. 
Das hat sich seit den 1970er-Jahren geändert, spätestens mit der Arbeit von 
Christine Brooke-Rose, die von dem einen Gedanken ausging: „there is no word or 
incident in the story that cannot be interpreted in both ways.“30 In der folgenden Ana-
lyse des dargelegten Geschehens möchte ich Belege für diese dritte Sichtweise sam-
meln und gegen die immer noch geäußerten Interpretationen plädieren, die auf der 
Suche nach der einen richtigen Lösung des uns von Henry James gestellten Rätsels 
sind. – Demnach wird die Novelle von der letztlich unentscheidbaren Ambiguität 
zweier Lesarten beherrscht, die Parkinson mit dem Begriffspaar „apparitionist/non-
                                                 
29 Vgl. Edward J. PARKINSON: The Turn of the Screw. A History of Its Critical Interpretations 1898—
1979. Phil. Diss. Saint Louis University 1991. (<http://www.turnofthescrew.com>) sowie Peter G. 
BEIDLER: A Critical History of The Turn of the Screw, in: Henry JAMES: The Turn of the Screw. Com-
plete, Authorative Text with Biographical, Historical, and Cultural Contexts, Critical History, and Es-
says from Contemporary Critical Perspectives, ed. by Peter G. Beidler. Second Edition. Boston/New 
York 2004 (=Case Studies in Contemporary Criticism, ed. by Ross C. Murfin), S. 189—222. 
30 Christine BROOKE-ROSE: The Squirm of the True II: A Structural Analysis of Henry James’s The 
Turn of the Screw, in: PTL. A Journal for Descritptive Poetics and Theory of Literature 1 (1976), 
S. 513—546, hier S. 513. 
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apparitionist“31 bezeichnet und die ich mit Vivien Jones32 hier und im Folgenden kurz 





Eine nicht näher bestimmte Person berichtet in der Ich-Form von einer geselli-
gen Runde in einem alten Haus am Weihnachtsabend, in der Erzählungen von Geis-
tererscheinungen zum Besten gegeben wurden. Soeben ging es um das schaurige 
Erlebnis eines Knaben; der einzige ihm bekannte Fall, wie sich einer der Anwesen-
den äußert, bei dem ein Kind Zeuge einer solchen übersinnlichen Heimsuchung ge-
worden sei. Ein anderer Gast, ein gewisser Douglas, scheint, wie die Ich-Person be-
merkt, durch diesen Kommentar zu einer Replik herausgefordert, die er etwas später 
am Abend hervorbringt: Er wisse von einer Begebenheit, in die zwei Kinder involviert 
gewesen seien. Die versammelte Gesellschaft ist spontan begeistert und neugierig, 
doch will Douglas die Geschichte, die unüberbietbar sei an „general uncanny ugli-
ness and horror and pain“35, nicht einfach erzählen: Er müsse erst nach der Stadt 
schicken, da er im Besitz eines schriftlichen Berichtes über die Angelegenheit sei, 
den er seit Jahren bei sich unter Verschluss halte. Auf die Frage der Ich-Person, ob 
das Erlebnis sein eigenes gewesen sei, verneint Douglas. Es handle sich vielmehr 
um die Aufzeichnungen einer vor zwanzig Jahren verstorbenen Frau, die ihm die 
Blätter kurz vor ihrem Tod zugesendet habe. Die Governess von Douglas’ Schwester 
sei sie gewesen, zehn Jahre älter als er, hübsch, klug und liebenswert. Während der 
Sommerferien vom Trinity College36 habe er sich viel und anregend mit ihr unterhal-
                                                 
31 „I use the term apparitionist to refer to interpretations in which the ghosts are seen as real – i.e., 
veridical apparitions or manifestations of some paranormal reality existing independently of the gov-
erness’s subjective apprehension. I use the term non-apparitionist to refer to interpretations in which 
the ghosts are viewed as non-veridical, merely subjective hallucinations of the governess.” (PARKIN-
SON, <http://www.turnofthescrew.com/intro.htm>.) 
32 Vivien JONES: Henry James’s The Turn of the Screw, in: Patricia HOWARD (Hg.), Benjamin Brit-
ten: The Turn of the Screw. Cambridge Opera Handbook. Cambridge 1985, S. 1—22. – Patricia Ho-
ward übernimmt in der Folge diese Formulierung. 
33 Vivien JONES, S. 11. 
34 Vivien JONES, S. 15. 
35 Henry JAMES, The Turn of the Screw. Complete, Authorative Text with Biographical, Historical, and 
Cultural Contexts, Critical History, and Essays from Contemporary Critical Perspectives, ed. by Peter 
G. BEIDLER. Second Edition, Boston/New York 2004 (=Case Studies in Contemporary Criticism, ed. 
by Ross C. MURFIN), S. 22—120, hier S. 23. 
36 Siehe S. 11. 
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ten; die gegenseitige Zuneigung und das daraus erwachsene enge Verhältnis der 
beiden sei wohl der Grund dafür gewesen, dass die Governess ihm, Douglas, die 
Geschichte anvertraut habe, die seiner Überzeugung nach sonst niemand je erfuhr – 
weil sie, wie die Ich-Person sogleich richtig vermutet, durch Liebe in die Angelegen-
heit verstrickt gewesen sei. Das Paket mit den Aufzeichnungen wird für den über-
nächsten Tag erwartet; alle, auch die Damen, die bereits ihre Abreise angekündigt 
hatten, meinten, sie wollten bleiben, um die Geschehnisse zu erfahren. Als man 
Douglas drängt, wenigstens zur den Umständen der Liebesgeschichte noch Details 
zu verraten, stellt er es für den nächsten Abend in Aussicht und geht abrupt zu Bett. 
Sogleich wird spekuliert, er selbst habe die Governess geliebt, und dies dann vierzig 
Jahre lang niemals eingestanden. 
Am folgenden Abend ist Douglas bereit, weiteres zu verraten und die für die 
Geschichte nötige Einführung zu geben. – Während die Anwesenden durch die 
etappenweise eintreffenden Hinweise und Fortsetzungen der Geschichte hart auf die 
Folter gespannt werden, können wir Leserinnen und Leser die leere Zeit dazwischen 
in wenigen Zeilen überspringen: Die Glaubwürdigkeit des bisher Angedeuteten und 
erst recht des Kommenden wird hier wie dort auf diese Weise geschickt untermauert. 
Der Anschein unbedingter Authentizität wiegt hier offenbar schwerer als die klassi-
sche Einheit der Zeit. Das findet seine Fortsetzung in der vorausgeschickten Beteue-
rung der Ich-Person, die wir als Henry James identifizieren können, aber nicht müs-
sen37, dass er die folgenden Aufzeichnungen der Governess nach einer genauen 
Abschrift des Manuskripts wiedergebe, das Douglas ihm kurz vor seinem Tod anver-
traut habe und das er, Douglas, der kleiner gewordenen Runde (die erwähnten Da-
men waren trotz Neugier doch wie geplant abgereist) in der Halle am Kaminfeuer 
schließlich ab dem Abend des vierten Tages ihres Aufenthaltes vorlesen sollte. Doch 
zunächst muss Douglas die Vorgeschichte klären: 
Die Governess, in bescheidenen Verhältnissen als jüngste Tochter eines 
Landpfarrers in Hampshire aufgewachsen, habe sich auf eine Anzeige hin um eine 
                                                 
37 Das Geschlecht der erzählenden Instanz wird nirgends deutlich. Priscilla L. WALTON (“He took no 
notice of her; he looked at me”: Subjectives and Sexualities in The Turn of the Screw, in: Henry 
JAMES: The Turn of the Screw. Complete, Authorative Text with Biographical, Historical, and Cultural 
Contexts, Critical History, and Essays from Contemporary Critical Perspectives, ed. by Peter G. 
BEIDLER. Second Edition. Boston/New York 2004 (=Case Studies in Contemporary Criticism, ed. by 
Ross C. MURFIN), S. 305—316; hier S. 308 f.) vertritt die Hypothese, es handle sich um einen Mann, 
und zwar um Douglas’ Liebhaber – siehe dazu S. 70.  
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Stellung als Erzieherin beworben und sei daraufhin nach London gebeten worden, 
um sich vorzustellen. Die große Stadt, das Haus in Harley Street und nicht zuletzt 
dessen Besitzer, ihr künftiger Arbeitgeber, ein alleinstehender Mann in den besten 
Jahren, hätten auf das junge Mädchen großen Eindruck gemacht. Durch den Tod 
seines jüngeren Bruders und dessen Frau in Indien wäre er zum Vormund seines 
Neffen und seiner Nichte geworden – eine erdrückende Last für einen Mann in seiner 
Position und mit seinen Gewohnheiten. Das Mädchen befände sich auf seinem 
Landsitz Bly in Essex in der Obhut der Haushälterin Mrs. Grose, der Junge sei nur 
während der Ferien auch dort – der bedauernswerte Tod einer bemerkenswerten, 
vorzüglichen Erzieherin habe ihn, den Vormund, gezwungen, das Kind in ein Internat 
zu geben. – Sogleich will die Zuhörerschaft genaueres zu den Todesumständen der 
vorherigen Governess erfahren, doch Douglas will nicht vorgreifen und berichtet wei-
ter: Nach einigem Zögern wegen der großen Verantwortung und einem vergleichs-
weise einsamen Leben habe die Governess, nicht zuletzt wegen des hohen Gehalts, 
die Stelle angenommen. Der Ich-Erzähler vermutet jedoch sogleich, in Wahrheit habe 
ihre spontane Zuneigung zum Arbeitgeber den Ausschlag gegeben. Douglas wider-
spricht nicht direkt, gibt jedoch zu bedenken, dass etliche andere Bewerberinnen der 
Anziehungskraft des Gentleman nicht erlegen und von den Umständen abgeschreckt 
worden seien – zumal von der Hauptbedingung des Dienstverhältnisses: ihn niemals 
mit irgendeinem Anliegen zu belästigen und alle Angelegenheiten völlig selbständig 
zu regeln. Das Einstellungsgespräch sei zugleich das letzte Zusammentreffen mit 
ihrem Arbeitgeber gewesen. 
Nochmals beendet Douglas plötzlich seine Ausführungen, um am nächsten 
Abend das Album mit den eingetroffenen Aufzeichnungen zu öffnen. Eine Dame 
fragt, wie denn der Titel der Geschichte laute. Er habe keinen, antwortet Douglas. Er 
schon, wirft da der Ich-Erzähler ein (Ist damit etwa The Turn of the Screw gemeint? 
Erneut wird dadurch die Möglichkeit eröffnet, es handle sich um Henry James), doch 




                                                 
38 Hiermit war die erste Folge in Collier’s Weekly beendet. 
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I.  
Die Erzählerin beginnt ihren Bericht – ohne eigentlichen Beginn, schon gar 
keinen formellen39: keine Vorstellung ihrer Person, keine Details zu ihrer aktuellen 
Lebens- und Arbeitssituation. Sie wird zudem die ganze Zeit über namenlos bleiben: 
eine unnennbare Person. (Das ruft das Märchenmotiv zwischen Rumpelstilzchen und 
Lohengrin in Erinnerung, wonach die – böse oder gute – Macht weichen muss, wenn 
ihr geheimer Name offenbart wird: die Governess als eine Art von Heimsuchung, 
über die niemand Autorität hat?) – Fehlen hier und im Folgenden gar Seiten des 
Konvoluts, von Douglas, von der veröffentlichenden Ich-Person der Einleitung unter-
drückt? Die korrekte Wiedergabe der Aufzeichnungen ist es, die von der Ich-Person 
ausdrücklich verbürgt wird (glaubwürdig?), nicht aber deren Vollständigkeit.40 – Die 
Governess beginnt also ihren Bericht mit den neuerlichen Zweifeln, die ihr nach der 
Zusage gekommen seien, und die sie noch in der Postkutsche auf dem Weg nach 
Essex beschäftigt hätten. Unsicherheit und Angst vergehen aber rasch beim Anblick 
des freundlich wirkendenden Herrschaftshauses inmitten eines großen, reizenden 
Gartens. Mehr noch, die Haushälterin und vollends das bezaubernde Mädchen, Flo-
ra, sind ungemein nett zu ihr. Auch wenn ihr die Aufregung über die neue Situation 
und soviel Annehmlichkeit (ein großes Zimmer, hohe Spiegel) in der ersten Nacht 
kaum Schlaf lässt, fühlt sie sich gleich wohl, zumal sie sich mit Mrs. Grose, die kaum 
verhehlen kann, überglücklich über ihre Ankunft zu sein, sofort blendend versteht. 
Den entfernten Schrei eines Kindes und leise Schritte vor ihrer Tür, die sie nachts zu 
hören glaubt, tut sie als Einbildung ab – für die Leserin, den Leser mit der deutlich 
geschürten Erwartung übersinnlicher Phänomene freilich erste Anzeichen kommen-
den Unheils. Flora erscheint ihr schlicht engelgleich; dass das Kind seine leichte 
Scheu davor, mit seinem Bett schon ab der zweiten Nacht ins Schlafzimmer der Go-
verness zu übersiedeln, unbefangen äußert, untermauert diesen Eindruck nur. Als 
die Governess Mrs. Grose gegenüber die Frage andeutet, ob denn der Bruder eben-
so außergewöhnlich sei, bejaht diese, und die Governess wagt das Geständnis, auch 
von dessen Onkel hingerissen zu sein. Mrs. Grose ist keineswegs überrascht. Da der 
Knabe in drei Tagen mit der Kutsche von der Schule nach Hause zurückkehren wer-
                                                 
39 “Hardly a chapter of the tale possesses a beginning or ending which coincides with the initiation or 
completion of a distinct structural unit, whether this is a time, a place, a scene, an action or a dialogue. 
The interstices which separate the chapters are an active part of the text and occasionally its most 
charged moments.” (T. J. LUSTIG: Henry James and the Ghostly. Cambridge 1994, S. 106.)  
40 „Let me say here distinctly, to have done with it, that this narrative, from an exact transcript of my 
own made much later, is what I shall presently give” (JAMES, S. 26). 
 17
de, schlägt die Governess vor, ihn gemeinsam mit Schwesterchen und Haushälterin 
an der Station zu erwarten; ein Vorschlag, dem diese mit Vergnügen zustimmt. Als 
die Governess am nächsten Tag zu erkennen beginnt, wie viele Pflichten sie im Haus 
abseits ihrer erzieherischen Aufgaben würde wahrzunehmen haben, verzagt sie kurz, 
lässt sich aber mit größtem Vergnügen von Flora das ganze Anwesen samt düsterer 
Winkel und geheimnisvoller Gänge zeigen, wodurch die beiden in kurzer Zeit sich 
recht nahe kommen. Ein Rest an Unsicherheit angesichts der großen Herausforde-
rung bleibt aber in der Governess zurück. 
II.  
Schon am nächsten Tag taucht ein Problem auf: Mit der dringenden Bitte, die 
Sache in Ordnung zu bringen, ohne ihn selbst damit zu behelligen, übersendet ihr 
Brotherr der Governess ungeöffnet einen Brief des Schuldirektors seines Neffen. Der 
Inhalt beschert ihr eine weitere schlaflose Nacht, bis sie sich am Morgen Mrs. Grose 
anvertraut. Diese ist bestürzt darüber, dass der Junge von der Schule verwesen wor-
den sei, und fragt nach dem Grund – denn sie könne sich schlicht keinen solchen 
vorstellen. Die Governess hält ihr den Brief hin, doch die Haushälterin will ihn nicht 
anrühren. Peinlich berührt schließt die Governess aus ihrem Verhalten, dass Mrs. 
Grose nicht lesen könne – ahnte sie dies oder wusste sie sogar davon? Was genau 
in dem Brief steht, bleibt nämlich unklar – jedes wörtliche Zitat wird strikt vermieden. 
Stattdessen erfährt man den Inhalt durch eine Zusammenfassung der Governess, 
und zwar als Wiedergabe ihrer direkten, an Mrs. Grose gerichteten Rede. Es sei der 
Schulleitung unmöglich, Miles zu behalten. „That can have but one meaning“41, zeigt 
sich die Governess überzeugt, freilich ohne eine Begründung für ihre Ansicht zu lie-
fern: „That he’s an injury to the others.“42 Der entrüsteten Mrs. Grose scheint es un-
glaublich, dass damit der kaum zehnjährige Miles gemeint sei könne. Flora ist dazu-
gekommen, und ihr Blick aus großen Kinderaugen bringt die Governess dazu, sie zu 
umarmen und mit Küssen zu überhäufen. Eine ganz im Rahmen bleibende oder 
doch eher überzogen emotionale Reaktion? Das Gespräch mit Mrs. Grose findet erst 
am Abend seine Fortsetzung, als die Governess die Haushälterin beinah mit Mühe 
aufhält. Mrs. Grose räumt auf Befragen ein, dass Miles nicht immer nur brav und 
folgsam gewesen sei, aber das sei bei Buben eben so. Die Governess pflichtet ihr 
bei, aber man dürfe doch dadurch nicht andere verderben. Ob sie denn Angst habe, 
                                                 
41 JAMES, S. 34. 
42 JAMES, S. 34. 
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verdorben zu werden, kontert die Haushälterin keck, und die Governess löst die ent-
standene Spannung mit einem Lachen auf. Am nächsten Tag, kurz vor der Abfahrt 
zu Poststation, wo Miles abgeholt werden soll, fragt die Governess erstmals genauer 
nach ihrer Vorgängerin. Fast so jung und hübsch wie ihre Nachfolgerin sei sie gewe-
sen, lautet die Antwort – er habe alle so gemocht. Für einen Augenblick vermeint die 
Governess, damit sei jemand anders als ihr Dienstherr gemeint, doch tut diesen Ein-
druck sogleich als Missverständnis ab. Die frühere Governess habe ihres Wissens 
nie über Miles zu klagen gehabt und sei persönlich ganz korrekt gewesen – zumin-
dest in den meisten Belangen. Doch Mrs. Grose wolle nicht schlecht über die Ver-
storbene sprechen. Denn tot sei sie, aber nicht etwa in Bly gestorben: Zu Jahresende 
habe sie einen kurzen Urlaub angetreten, aus dem sie nicht mehr zurückgekehrt sei 
– der Herr habe sie dann von ihrem Ableben in Kenntnis gesetzt, ohne je den Grund 
dafür zu nennen.43
III.  
Die Governess kann vom ersten Augenblick an, da sie Miles an der Poststati-
on warten sieht, in ihm nichts anderes als ein engelhaftes Wesen erblicken, unfähig 
zu allem, was auch nur annähernd den Brief des Schuldirektors hätte rechtfertigen 
können. Bei einem erneuten Gespräch mit Mrs. Grose fasst die Governess den Ent-
schluss, nichts zu tun – weder Miles darauf anzusprechen, noch dem Direktor zu 
antworten und schon gar den Herrn damit zu behelligen. Die Haushälterin will ihr bei 
allem beistehen. 
In der Rückschau wertet die Governess die folgende Zeit zwiespältig, als Tage 
von Verblendung, falschen Erwartungen und trügerischer Sicherheit. Das Vergnü-
gen, das sie zu empfinden, das Ansehen, das sie zu genießen gelernt habe bei ih-
rem unbeschwerten Sommerdasein mit den überaus braven Kindern, sei nur die Stil-
le vor dem Sturm gewesen. Nach der Schlafensgehenzeit der Kinder genießt die Go-
verness an den lauen Abenden noch regelmäßig Spaziergänge durch den Park, wo 
sie Gelegenheit hat, sich ihren Phantasien hinzugeben – etwa, sich als Herrin des 
Anwesens zu fühlen, oder den lauten Beifall ihres Arbeitgebers auf sich ziehen zu 
können. Als sie sich bei einem solchen Spaziergang gerade vorstellt, dieser würde 
jeden Augenblick auf sie zutreten und ihr seine Anerkennung aussprechen, erblickt 
                                                 
43 Ende der zweiten Folge in Collier’s Weekly. 
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sie oben auf einem Turm des Hauses einen Mann – „very erect, as it struck me, and 
with both hands on the ledge“44. Wortwahl und phallische Symbolik betonen die se-
xuellen Implikationen dieser Erscheinung. Spontan denkt sie, ihr Wunsch sei in Erfül-
lung gegangen und der Hausherr zu Besuch gekommen, doch sie erkennt sogleich 
ihren Irrtum. Ein Unbekannter ist es, der ihr gehörig Angst einjagt, eine Angst, die sie 
beim Schreiben des Berichtes in vollem Ausmaß neu durchlebe – ist das große 
Ausmaß ihrer damaligen ebenso wie ihrer jetzigen Furcht verständlich? Oder deutet 
beides auf ihre psychischen Probleme hin? Die Naturlaute um sie seien plötzlich ver-
stummt in diesem langen Augenblick, in dem die Governess den fremden Mann er-
blickt habe, der ihr „as definite as a picture in a frame“45 vor Augen gestanden sei. 
Und dieser habe zurückgestarrt, übrigens lang genug, dass ihr das Fehlen eines Hu-
tes auffallen konnte (womit einem viktorianischen Publikum klar ist, dass es sich um 
keinen Gentleman handeln konnte, sondern wohl eher um einen Angehörigen der 
unteren Klassen). Sie beteuert, ihn klar und deutlich gesehen zu haben, auch, als er 
plötzlich in die gegenüberliegende Ecke der Plattform gegangen sei, dabei unver-
wandt den Blick auf sie gerichtet und mit den Händen von Zinne zu Zinne greifend 
(eine haptisch-erotische Konnotation?), bevor er sich schließlich abgewandt habe.46 
– Ein männlich-dominanter Blick beherrscht diese Szene: Während sich die Gover-
ness zunächst in ihrer Phantasie willig als Objekt und Anlass von ihres Dienstherrn 
Wohlgefallen betrachten lassen will, fühlt sie sich von dem Starren des Fremden her-
ausgefordert, empfindet es als unangenehm und beängstigend. Ein Konflikt bahnt 
sich ganz offensichtlich an. 
IV.  
Als sie sich von dem ersten Schrecken erholt hat (ohne zu wissen, wie lange 
sie dazu gebraucht haben könnte – ein so genanntes Blackout?) und im Haus den 
besorgten Blick von Mrs. Grose sieht, hat sie das Bedürfnis, diese davor zu bewah-
ren: eine gänzlich unvernünftige Reaktion, die eine klare, praktische Urteilskraft ver-
missen lässt – eine Tatsache, die durch die geschilderte Sensibilität der Erzählerin 
aber weitgehend verschleiert wird. Doch auch nach langem Grübeln kann die Gover-
ness zu keiner vernünftigen Erklärung der Person kommen – immerhin vermag sie 
nach drei Tagen unauffälligen Umhörens im Haus die Möglichkeit eines Scherzes 
                                                 
44 JAMES, S. 40f. 
45 JAMES, S. 40. 
46 Ende der dritten Folge und zugleich von Part First in Collier’s Weekly. 
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des Personals auszuschließen: Allem Anschein nach muss es ein dreister unbekann-
ter Wanderer gewesen sein, der sich vorübergehend Zutritt zum Haus beschafft hat-
te, um die Aussicht zu genießen – man würde ihn nicht wiedersehen. Dieser Zweck-
optimismus lässt den Schock verblassen, zumal die Governess voll in ihren Aufga-
ben als Erzieherin aufgeht und die Kinder unvermindert liebreizend erscheinen – 
auch Miles, sodass sie von seiner Unschuld überzeugt ist und eher für wahrschein-
lich hält, dass seine „superiority of quality“47 ihn zum Opfer einer Intrige gemacht ha-
be. Mochte sie auch und sogar bewusst „under the spell“48 des Kindes stehen, be-
wirkte dieser doch, dass etwa eigentlich beunruhigende Briefe von zu Hause nicht 
allzu schwer wiegen und sie kaum belasten. „I was dazzled by [the children’s] loveli-
ness.“49 – Erneut scheint der Governess klare Urteilsfähigkeit eingeschränkt, da sie 
nur zu Schwarzweißmalerei fähig ist und in ihrem Denken kein Platz für die Möglich-
keit bleibt, dass Miles, wie jedes andere Kind, jeder andere Mensch auch, trotz sei-
nes aktuell tadellosen Verhaltens eben doch nicht perfekt sein könnte. 
Eines Sonntags beschließt man wegen anhaltenden Morgenregens erst den 
Spätgottesdienst zu besuchen; die Governess holt rasch Handschuhe aus dem 
Speisezimmer, die sie früher dort ausgebessert hat – und erblickt genau jenen Unbe-
kannten erneut, wie er durch ein Fenster hereinsieht. Er starrt sie an, lässt aber den 
Blick auch wandern, anscheinend auf der Suche nach etwas oder jemandem. Die 
Governess nimmt die Herausforderung an: Sie erwidert den Blick, fasst noch mehr 
Mut und läuft aus dem Haus zur Terrasse, um den Unbekannten zu stellen – doch er 
ist verschwunden. Das Geschehen nachspielend, blickt die Governess durch das 
nämliche Fenster ins Haus, „usurping his position by becoming the gazer [...] This 
moment is significant, since the gaze serves as a marker of sexuality and control. 
From that moment on, the two will struggle to dominate the children“50. Die Gover-
ness macht sich also Quints Blick zu eigen und maßt sich damit männliche Autorität 
an, die an dieser Stelle freilich im Nu gebrochen wird durch eine Figur „of maternal 
respectability“51: Denn nun ist es Mrs. Grose, die, ins Zimmer tretend, einen Schreck 
bekommt und, auf genau demselben Weg wie zuvor die Governess, hinausläuft. Die 
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Governess fragt sich, warum die Angelegenheit Mrs. Grose wohl in solche Aufregung 
versetzen könne. 
V.  
Der Governess vor Erregung ganz bleiches Gesicht sei es gewesen, was sie, 
Mrs. Grose, so besorgt habe, stellt diese fest. Da wagt die Governess nun, sich ihr 
anzuvertrauen und erzählt von den beiden Auftritten des unbekannten Mannes: kein 
Gentleman, niemand vom Haus (keiner der Dienstboten der niederen Ränge), nie-
mand vom Dorf (die Governess hat sich offenbar erkundigt, dies aber nicht ausdrück-
lich erwähnt – gibt es auch andere Lücken in ihrer Erzählung, die wir uns aufgefüllt 
denken dürfen oder gar müssen?), wie auf Befragen der Haushälterin klargestellt 
wird. Die Governess will in dieser Situation die Kinder nicht allein lassen und lieber 
auf den Kirchgang verzichten – sie gesteht, Angst vor dem Mann zu haben. Das 
scheint Mrs. Grose zu Denken zu geben – sie stellt weitere Fragen zur Erscheinung 
auf dem Turm, und die Governess liefert eine eingehende Beschreibung: dichtes, 
rotes Haar mit kleinem Backenbart, ein fahles, langes Gesicht, doch mit vorteilhaften 
Zügen, dunkle Brauen und stechende kleine Augen, breiter, schmallippiger Mund, 
gut gekleidet – aber offensichtlich mit den Sachen eines anderen. (Diese Beschrei-
bung fällt nun wesentlich detaillierter aus als jene, die sie bisher anlässlich der bei-
den Auftritte des rätselhaften Unbekannten ihren Aufzeichnungen anvertraut hat. 
Phantasiert sie sich etwas zusammen, wie das auch bei Aussagen völlig gesunder 
Zeugen der Fall sein kann? Hat sie im Dorf etwas gehört, was sie nun beeinflusst 
und etwaige Erinnerungslücken stopft?) Mrs. Grose ringt um Luft: Es müsse Peter 
Quint gewesen sein, der persönliche Diener des Herrn, der aber nach dessen Abrei-
se nach London im Vorjahr in Bly geblieben sei. Wo er denn jetzt sei, fragt die Go-
verness verwundert. Tot, lautet die Antwort. 
VI.  
Die Governess ist Mrs. Grose dankbar, dass diese nicht an ihrem Geisteszu-
stand zweifelt, sondern ihre Empfänglichkeit für dergleichen Erscheinungen als Tat-
sache akzeptiert. Mehr noch, beide billigen Quint tatsächlich ohne weiteren Zweifel 
Realität zu: Wie die Kinder zu schützen seien ist deshalb die wichtigste Frage, denn 
die Governess ist überzeugt, Quint sei auf der Suche nach Miles gewesen – eine 
offensichtlich rein auf Intuition gegründete Annahme. Sie ist bereit sich gleichsam zu 
opfern und die ganze Last des Übersinnlichen auf sich zu nehmen, wenn sie dadurch 
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die Kinder davor schützen kann. – Nur allzu eilfertig will sie also in die Rolle einer 
Märtyrerin schlüpfen – in Erwartung des ewigen Danks ihres unerreichbaren und da-
durch desto attraktiveren Dienstgebers? – Doch warum hätten die Kinder niemals 
von Quint erzählt, ihn nicht einmal beiläufig erwähnt? Zumindest Miles müsste sich 
gut an ihn erinnern, wie aus den weiteren Details aus der Vergangenheit hervorgeht, 
die Mrs. Grose nun erzählt: Quint und Miles hätte nämlich ein sehr enges Verhältnis 
verbunden, er habe ihn verzogen, indem er „much too free“52 mit ihm, ja mit allen 
umgegangen sei. Die Governess ist entsetzt ob dieser gleichwohl recht vagen Ent-
hüllungen und bringt die Haushälterin noch zu dem Geständnis, dass sie aus Angst 
vor Quint und wegen der bekannten Abneigung des Herrn gegenüber jeder Belästi-
gung diesem nichts gemeldet habe. Dennoch, dass Quint in allem, auch die Kinder 
betreffend, das Sagen gehabt habe, sei ihr noch jetzt ein Greuel. Bis zu jenem Win-
termorgen, an dem Quint auf der Landstraße vom Dorf her mit einer Kopfwunde tot 
aufgefunden worden sei – weil er den Ermittlungen zufolge nachts am Eis ausgeglit-
ten sei. 
Die Governess fühlt mit der Verantwortung auch die Heldin in ihr wachsen, 
und sieht die ganze Sache als großartige Gelegenheit, ihre Fähigkeiten unter Beweis 
zu stellen – als Schutzwall vor den Kindern.  
Eines Nachmittags, Miles ist im Haus geblieben, um zu lesen, spaziert sie mit 
Flora im Park und bemerkt an ihr wie so oft die Fähigkeit der beiden Kinder, sich in 
Gegenwart der Governess ganz zufrieden mit sich selbst beschäftigen zu können: 
„They were never importunate and yet never listless.“53 Am See nimmt die Gover-
ness auf einer Steinbank Platz und beschäftigt sich mit einer Handarbeit, während 
Flora spielt – da wird ihr plötzlich die Anwesenheit einer dritten Person bewusst, und 
zwar am anderen Ufer des Sees, ohne die Augen noch von ihrer Handarbeit gelöst 
zu haben. Sie ist entsetzt, zwingt sich aber zu Ruhe, nicht zuletzt wegen Flora, die, 
mit dem Rücken zum Wasser sitzend, keine Anzeichen zeigt, die Person ebenfalls 
wahrzunehmen. Flora ist ganz damit beschäftigt, in das Loch in einem flachen Holz-
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stück ein Stöckchen zu stecken, um dadurch augenscheinlich ein Schiff zu basteln. 
Die Governess wagt den Blick über den See – „I faced what I had to face.“54
VII.  
Ein seltsamer, freilich gut verschleierter Zeitsprung trennt das Ende des letz-
ten vom Beginn dieses Kapitels, auch wenn ihn die Governess selbst erwähnt: „I can 
give no intelligible account of how I fought out the interval.“55 Genau wie bei den bis-
herigen Erscheinungen des fremden Mannes wird auch hier ein Element der Ge-
schichte, das die enorme Wirkungskraft der geisterhaften Manifestationen im Sinne 
der „First Story“ unterstreicht, zum Indiz für die Unverlässlichkeit der Governess, wo-
durch gleichzeitig die „Second Story“ als mögliche Lesart Unterstützung erfährt. – In 
höchster Erregung wirft sie sich in Mrs. Groses Arme mit der Eröffnung, die Kinder 
wüssten über alles Bescheid, denn Flora habe soeben im Park die Erscheinung 
ebenfalls gehabt, ohne ein Wort darüber zu verlieren. Allerdings sei es diesmal eine 
Frau gewesen – schwarz gekleidet, mit fahlem Gesicht, auf der anderen Seite des 
Sees stehend. Und es sei klar, um wen es sich gehandelt habe, ist die Governess 
sicher: um Miss Jessel, ihre Vorgängerin. Auf Mrs. Groses ungläubige Verwunderung 
hin beruft sich die Governess auf Floras Zeugenschaft, um im gleichen Moment ein-
zuräumen, dass diese gewiss lügen und nicht zugeben würde, Miss Jessel gesehen 
zu haben – die Lage sei höchst vertrackt: Sie, die Governess, hoffe jedenfalls, Miss 
Jessel weiterhin zu erblicken, denn das Kind täte es ganz gewiss und wäre somit 
dem geisterhaften Einfluss ungeschützt ausgeliefert. Floras Schweigen müsse als 
Beweis für Arglosigkeit und Unschuld gelten, sonst sei alles verloren: „For the wo-
man’s a horror of horrors.“56 Die Governess habe in ihrem Blick eine wild entschlos-
sene Absicht erblickt, sich des Kindes zu bemächtigen – und Flora sei das ihrer An-
sicht nach sehr wohl bewusst. – Die vielfältigen plötzlichen Gewissheiten der Gover-
ness sind in ihrem Umfang und der geäußerten Intensität äußerst auffällig: Im Rah-
men der „First Story“ mag man sie als intuitiv erfasste Tatsachen angesichts einer 
übersinnlichen Bedrohung hinreichend erklärt finden, während die Fülle von voreili-
gen Schlüssen gleichzeitig die „Second Story“ wahrscheinlich macht. Hatte die Go-
verness im Kapitel zuvor keine näheren Angaben zur Erscheinung gemacht oder 
machen können, ist ihr Bericht nun im Nachhinein äußerst detailliert. Zudem lässt sie 
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Mrs. Grose keinerlei Möglichkeit, ihre, der Governess, Behauptungen durch Befra-
gung der zweiten „Zeugin“, Flora, zu überprüfen – gerade deren Schweigen solle als 
Bestätigung gewertet werden. – Die skeptische Haltung von Mrs. Grose weicht nun 
dennoch auf, und sie eröffnet der Governess, dass ihr Eindruck richtig gewesen sei: 
Miss Jessel sei tatsächlich schändlich gewesen, so wie Quint. Ob es nicht Zeit wäre, 
die noble Diskretion aufzugeben und ihr alles zu erzählen, fragt die Governess, und 
die Haushälterin pflichtet ihr bei. Miss Jessel und Quint hätten über ihr soziales Ge-
fälle hin – sie eine Dame, „he so dreadfully below“57 – ein Verhältnis gepflogen, ein 
düsteres, denn der Kerl sei „a hound“58 gewesen: „He did what he wished“59. Nicht 
nur mit ihr, sondern mit allen. Woran Miss Jessel gestorben sei, habe sie nicht wis-
sen wollen, aber sehr wohl ahnen können. Verzweifelt bricht die Governess in Trä-
nen aus, dessen sicher, dass die Kinder unrettbar verloren seien.60
VIII.  
Doch bald gewinnt der klare Kopf (oder das, was die Governess dafür hält) 
wieder die Oberhand. Bei einem weiteren vertraulichen Gespräch der beiden Frauen 
kann sie Mrs. Grose mit dem Hinweis auf ihre genauen Beschreibungen von Quint 
und Miss Jessel, die sie ja nie zuvor lebendig gesehen habe, vollends von der Echt-
heit der Erscheinungen überzeugen, die gewiss wiederkehren würden – und gut so: 
Dann würde die Governess sich daran gewöhnen und die Kinder besser schützen 
können. – Der Einwand liegt auf der Hand: Dass die Beschreibung Quints zumindest 
zum Teil aus einer ungenannten Quelle (aus dem Dorf?) gespeist sein könnte, wurde 
weiter oben bereits erwähnt; und die Schilderung von Miss Jessel erschöpfte sich, 
soweit wir sie erfahren haben, auf ein schwarzes Kleid und ein bleiches Gesicht – 
keine besonders spezifischen Angaben, aber gewiss genug, um die einfältige Mrs. 
Grose zufrieden zu stellen.  
Die Kinder wirken so reizend, herzlich und unverdorben wie eh und je: Flora 
bemerkt besorgt die Spuren von Tränen an der Governess. Das hindert diese jedoch 
nicht, die Ereignisse am See Revue passieren zu lassen und erneut zu dem Ergebnis 
zu kommen, „that the inconceivable communion [...] must have been for both parties 
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a matter of habit“61. Ihrer Wahrnehmung nach sei sich Flora eindeutig der Erschei-
nung bewusst gewesen, habe sich aber nichts anmerken lassen, um gleichzeitig he-
rauszubekommen, ob die Governess ebenfalls Miss Jessel erkennen könne. Und 
eine Leserin, ein Leser der „First Story“ der Novelle nimmt diese Erkenntnisse selbst-
verständlich mit großer Bereitwilligkeit für bare Münze, weil sie die Spannung durch 
eine komplexer werdende Lage und damit auch den erhofften Thrill steigern. – Doch 
ein Detail fehlt der Governess noch in dem Puzzle, das Mrs. Grose ihr nach und nach 
vor ihren Augen zusammensetzt: Wann sei denn Miles, nach Bubenart, je schlimm 
gewesen, fragt sie die Freundin, wo er doch in den ganzen Wochen seit seiner Rück-
kehr nie auch nur im Entferntesten an Unartigkeit habe denken lassen? Mrs. Grose 
erklärt, „Quint and the boy had been perpetually together“62 – in einer Weise, die sie 
selbst schließlich dazu gebracht habe, sich direkt an Miss Jessel zu wenden und auf 
die Unschicklichkeit einer so engen Beziehung hinzuweisen. Die Governess habe ihr 
daraufhin eine harsche Abfuhr erteilt, worauf sie, Mrs. Grose, an Miles herangetreten 
sei mit der Mahnung, er solle als junger Gentleman doch seinen Stand nicht verges-
sen. „And it was his answer, for one thing, that was bad.“63 Das andere sei sein 
Leugnen der Tatsache gewesen, dass er und Quint miteinander so taten, als sei die-
ser sein Erzieher, und Miss Jessel nur für Flora da. Mit geschicktem Drängen ringt 
die Governess der Haushälterin nun auch noch das Eingeständnis ab, dass sie An-
lass hatte anzunehmen, Miles hätte von dem Verhältnis zwischen Quint und Miss 
Jessel nicht nur gewusst, sondern dieses sogar zu decken versucht. Und „‚while he 
was with the man –’, ‚Miss Flora was with the woman. It suited them all!’“64  
Der Governess wird klar, wie wachsam sie sein muss. 
IX.  
Doch zunächst geschieh nichts, als dass die Governess von ständiger Furcht 
erfüllt ist, die Kinder, die sie nun kaum mehr aus den Augen lässt, könnten bemer-
ken, mit welchem Wissen und welch erhöhter Aufmerksamkeit sie nun beobachtet 
werden. Äußerlich spiegelt sich die Situation in einer Zunahme gegenseitiger Zunei-
gungsbekundungen, wobei die Governess einerseits ständig reflektiert, ob sie sich 
nicht durch auffälliges Benehmen verrate, andererseits die Umarmungen der Kinder 
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in besonderem Maße genießt, ebenso wie ihren ausgesprochenen Fleiß in schuli-
schen und anderen Angelegenheiten: „We lived in a cloud of music and affection and 
success and private theatricals.“65 So sehr, dass die Governess kaum eine Gedan-
ken daran verschwendet, dass sie für Miles ja eine neue Schule suchen müsste. 
Eines Abends, die Kinder schlafen längst und die Governess liest in einem 
Buch, wird diese durch die Empfindung alarmiert, dass sich, ähnlich wie in ihrer ers-
ten Nacht im Haus, etwas draußen rege. Mit der Kerze in der Hand geht sie aus dem 
Zimmer um nachzusehen und versperrt die Tür hinter sich. Die Flamme erlischt66, 
doch im Licht der Morgendämmerung erblickt sie auf der Treppe, auf halbem Weg zu 
ihr herauf, die Gestalt von Quint. Die beiden starren einander an – aber die Gover-
ness ist von Mut erfüllt und glaubt spüren zu können, dass auch Quint das merkt. Er 
dreht um und verschwindet in der Dunkelheit.67 – Es scheint, als habe die Governess 
einen Erfolg errungen. 
X.  
Als sie jedoch ins Schlafzimmer zurückkehrt, findet sie Floras Bett leer. In Pa-
nik durchsucht sie das Zimmer und findet die Kleine zu ihrer größten Erleichterung 
hinter dem Vorhang. Flora wirft ihr in etwas ungehörigem Ton ihre Abwesenheit vor – 
deshalb sei sie aufgestanden und habe sie gesucht. Ob sie jemand gesehen habe, 
will die Governess wissen. Doch die Art von Floras Verneinung erregt sogleich neuen 
Verdacht in ihr. Einen Moment lang will die Governess das Mädchen konfrontieren, 
doch es kommt nicht dazu. 
In den folgenden Nächten schläft die Governess kaum, patroulliert im Gang 
auf und ab – doch sieht Quint nicht wieder. Statt dessen erblickt sie von oben einmal 
eine weibliche Gestalt auf der Treppen, mit dem Gesicht in den Händen auf den un-
tersten Stufen sitzend. Sie zweifelt nicht daran, Miss Jessel gesehen zu haben. In 
der elften Nacht nach der neuerlichen Begegnung mit Quint bringt die Erschöpfung 
die Governess dazu, sich doch zu Bett zu begeben und zu schlafen, bis sie um etwa 
ein Uhr plötzlich aufwacht. Alarmiert durch die Dunkelheit (sie hatte ein Licht brennen 
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lassen, das ihrer Ansicht nach gewiss Flora gelöscht haben musste) findet sie deren 
Bett erneut leer – wieder steht die Kleine hinter dem Vorhang und starrt in die Nacht 
hinaus, ohne auf die Governess zu achten. Diese eilt aus dem Zimmer, um durch ein 
anderes Fenster freie Sicht in den Park zu haben, zögert vor Miles’ Schlafzimmertür 
und wählt dann einen anderen Raum. Im Mondlicht erblickt sie eine Gestalt im Park, 
welche die Augen empor gerichtet hat – möglicherweise zum Turm. Doch es ist nicht 
der, den sie erwartet hat: Draußen steht Miles. 
XI.  
Erst spät am nächsten Tag kann die Governess unter vier Augen mit der 
Haushälterin sprechen: „I had made her a receptacle of lurid things, but there was an 
odd recognition of my superiority – my accomplishments and my function – in her 
patience under my pain.“68 Die Kinder, augenscheinlich völlig arglos im Garten um-
herspazierend, wobei Miles, den Arm um die Schwester geschlungen, ihr aus einem 
Buch vorliest, sind ganz in der Nähe und geben wie üblich ein Bild der Unschuld ab. 
Wieder hat die Governess also mit dem Wechsel des Kapitels in ihren Aufzeichnun-
gen einige Zeit übersprungen, diesmal jedoch weniger wegen einer (unbewussten) 
Lücke ihrer Schilderung: Es ist mehr ein erzählerischer Kniff, der uns gleichzeitig in 
Sicherheit wiegt (etwas ausnehmend Schreckliches kann nicht passiert sein, denken 
wir, da der nächste Tag sonst nicht einen offenbar unauffälligen Verlauf nehmen 
könnte), und doch wird auch gleichzeitig die Spannung geschürt, bis wir erfahren, 
was nachts weiter passiert ist – oder genau genommen erfahren, was die Governess 
Mrs. Grose darüber erzählt. Nämlich, wie sie nach ihrer nächtlichen Entdeckung auf 
die Terrasse getreten und Miles sogleich zu ihr gekommen sei, sie ihn an der Hand 
genommen und ohne ein Wort hinein und auf sein Zimmer geführt habe. Mit gehei-
mer Genugtuung sei die Governess gespannt auf seine Rechtfertigung gewesen, 
zumal sein Status der Unbescholtenheit nunmehr ein Ende gefunden hätte. Doch im 
nächsten Augenblick habe sie sich in einer prekären Situation gefangen gesehen: 
Wenn sie gezwungen wäre, als erste von den Erscheinungen zu sprechen, hätte sie 
ihre Glaubwürdigkeit und damit auch ihre Position verspielt. Alles wäre nun von Miles 
abhängig und sie in seiner Hand gewesen. Auf die Frage, warum er hinausgegangen 
sei, wäre eine Gegenfrage als Antwort gekommen: Ob die Governess es denn ver-
stehen würde, wenn er es ihr sage? Er habe sie nur dazu bringen wollen, ihn zur 
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Abwechslung einmal für böse zu halten. – Er küsst sie, und die Governess ist völlig 
entwaffnet. Flora habe bei dem Scherz mitgespielt und sichergestellt, dass die Go-
verness den nächtlichen Ausflug auch merken würde. Ein Scherz, weiter nichts, mit 
charmantem Liebreiz dem Opfer, das keinen Groll empfinden kann, erklärt. Damit 
scheint der Fall, nach einer weiteren Umarmung, abgetan. – Mittlerweile sind freilich 
alle Leserinnen und Leser der „First Story“ bereits so misstrauisch und alarmiert, 
dass sie den unmittelbaren Einfluss der Geister beschwören würden. 
XII.  
Steckt also doch viel mehr dahinter? „Think, you know, what I might do!“69, 
habe Miles noch gesagt, erklärt die Governess der Haushälterin – als Demonstration 
dessen, wie gut er sei, doch zugleich als Bekenntnis, dass er sehr wohl wisse, was 
ihm nun möglich wäre. Die Governess ist von regelmäßigen Treffen der Kinder mit 
den Untoten überzeugt, wertet ihre vollendete Diskretion als Indiz ihrer Schuld und 
entwirft überhaupt eine neue, alternative Sicht auf Miles und Flora: Bereits ganz im 
Banne von Quint und Miss Jessel, hätten sie mit ständigen Täuschungsmanövern 
ihre Umgebung eingelullt, um ihrem Ziel näher zu kommen – ganz in die Hände jener 
zu gelangen, die sie vollends zugrunde richten wollten. Damit sind die Kinder in der 
Sicht der Governess von Engeln zu Dämonen geworden – erneut ein Indiz für ihre 
eingeschränkte, nur Extreme kennende Interpretation der Realität? Mrs. Grose sieht 
keine andere Möglichkeit, als sich an den Herrn zu wenden, doch die Governess, 
immer noch entschlossen, die Abmachung nicht zu brechen, rechnet im günstigsten 
Fall nur mit dessen Spott und Geringschätzung. Mit der Drohung, Bly sofort zu ver-
lassen, wenn Mrs. Grose sich an ihn wende, macht sie ihren strikten Standpunkt un-
missverständlich klar.70 – Spätestens nun wird deutlich, dass die Governess im Sinne 
der „Second Story“ sich selbst zur Heldin eines kuriosen Kampfes stilisieren will, der 
sich vor allem in ihrer Imagination abspielt, während sie als stolze Lichtfigur der „First 
Story“ auf den Höhepunkt der Auseinandersetzung mit den dunklen Gestalten aus 
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XIII.  
Einen Monat lang fühlt die Governess „the element of the unnamed and un-
touched“71 zwischen ihr und den Kindern anwachsen, eine Art stillschweigende Über-
einkunft, die Themen wie Tod und dessen Auswirkung auf die Lebenden tabu wer-
den lässt. Auffälliges Interesse zeigen Miles und Flora am Vorleben der Governess, 
das diese willig und detailreich vor ihren Schützlingen ausbreitet, dabei aber das un-
bestimmte Gefühl entwickelt, ausgehorcht zu werden. Ein Indiz für Verfolgungswahn 
– oder auch dafür, dass es dunkle Geheimnisse und wunde Punkte in ihrer Vergan-
genheit geben könnte? In dem Maße, in dem ihr die Kinder überlegen scheinen, 
rechnet sie damit, dass diese mehr wissen und sehen als sie selbst. Doch die Go-
verness sieht keine Möglichkeit, das Thema aufs Tapet zu bringen. Momente der 
Spannung werden dadurch überspielt, dass der Onkel in Harley Street erwähnt wird, 
man überlegt, wann er denn kommen würde und ob man ihm schreiben solle. Von 
ihm kamen niemals Briefe an die Kinder – ein Umstand, den die Governess erneut 
als großen Vertrauensbeweis an sie deutet, anstatt die wahrscheinlichere völlige 
Gleichgültigkeit ihr und den Kleinen gegenüber daraus abzulesen. Die Kinder schrie-
ben zwar an ihn – doch die Governess behielt diese Briefe als „charming literary 
exercises“72 bei sich, penibel darauf bedacht, des Onkels Splendid Isolation zu wah-
ren. Die dauernden Spekulationen der Kinder bezüglich eines plötzlichen Auftau-
chens ihres Onkels bedeuten für die Governess allerdings eine ständige Anspan-
nung. Doch schließlich kam die Befreiung – oder besser der Umschwung zum letzten 
Teil des Dramas. 
XIV.  
Eines Sonntagmorgens beim Kirchgang überrascht Miles, vom Schneider sei-
nes Onkels neu ausstaffiert, die Governess mit der Frage, wann er denn nun wieder 
zur Schule gehen werde, denn er werde schließlich älter und könne doch nicht ewig 
bloß in Gesellschaft einer Dame bleiben. Und er sei doch, von jener einen Nacht ab-
gesehen, auch immer folgsam gewesen. Die Governess reagiert zunächst überrascht 
und hilflos, weiß aber dann zu fragen, ob er denn in der Schule glücklich gewesen 
sei? Er sei überall glücklich, lautet die Antwort, doch wisse er noch nicht halb so viel 
vom Leben, wie er wolle, und schließlich stößt er hervor: „I want my own sort!“73 Da-
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von gebe es wahrhaftig nicht viele, wendet die Governess ein, vielleicht abgesehen 
von Flora. Ob er denn seine Schwester nicht liebe? „If I did n’t – and you too; if I did 
n’t –!“74 Doch er lässt den erregten Satz unvollendet. Ob denn sein Onkel nicht wis-
se, dass er, Miles, allmählich älter werde? Die Governess sieht sich gezwungen, ei-
nen leichten Kratzer am Monument ihres Brotherrn zuzulassen und räumt ein, dass 
dieser sich wohl nicht allzu viele Gedanken darüber mache. Da scheint Miles den 
Entschluss zu fassen, seinen Onkel dazu und zum Herkommen bringen zu wollen, 
und betritt die Kirche. 
XV.  
Entkräftet bleibt die Governess zurück: „I only sat there on my tomb and read 
into what our young friend had said to me the fulness of ist meaning“75. Sie begreift, 
dass Miles einen Weg gefunden hat, auf sie Druck auszuüben, als habe er wörtlich 
gesagt: „Either you clear up with my guardian the mystery of this interruption of my 
studies, or you cease to expect me tolead with you a life that’s so unnatural for a 
boy.“76 Sie bringt nicht fertig, in die Kirche zu gehen und eine Stunde lang neben ihm 
zu sitzen und plant nun sogar, augenblicklich den Dienst zu quittieren und abzurei-
sen. Sie eilt nach Bly zurück, bricht auf dem Treppenabsatz zusammen – und be-
greift dann, dass sie vor einigen Wochen genau an dieser Stelle „the spectre of the 
most horrible of women“77 gehabt hat. Es gelingt ihr, sich zu fassen, sie geht ins Un-
terrichtszimmer, um einige ihrer Sachen zu holen – und schreckt zurück. An ihrem 
Tisch sitzt, den schweren Kopf in die Hände gestützt, eine schwarz gekleidete Frau: 
Miss Jessel. Ohne direkt von der Governess Notiz zu nehmen, erhebt sich die Er-
scheinung, blickt sie eine Weile an – und ihre Nachfolgerin fühlt sich durch diese 
Geste in die Rolle eines Eindringlings gezwungen. „You terrible miserable woman!“78, 
ruft die Governess ihr schallend zu. Als Miss Jessel daraufhin verschwindet, lässt sie 
ihre Nachfolgerin in der Gewissheit zurück, dass sie bleiben müsse.79 – Die ganze 
Szenenfolge dieser Erscheinung erweckt im Sinne der „Second Story“ den bestimm-
ten Eindruck, dass die Governess sich Miss Jessel imaginiert habe, um sich einen 
ausdrücklichen Grund für ihr Bleiben zu liefern. 
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XVI.  
Das Fehlen der Governess in der Kirche wird weder von den Kindern noch 
von Mrs. Grose angesprochen; unter vier Augen erfährt die Governess von der 
Haushälterin, dass die beiden sie tatsächlich gebeten haben, darüber kein Wort zu 
verlieren. Zwischen ihr und Miles liege nun alles offen zutage, erklärt die Governess 
der überraschten Mrs. Grose. und sie sei wegen einer Unterredung mit Miss Jessel 
zurückgekommen. – Eine eindeutige, doppelte Unwahrheit, wollte die Governess 
doch erstens abreisen und ist es zweitens zu einer eigentlichen „Unterredung“ gar 
nicht gekommen, da Miss Jessel dem Bericht der Governess nach stumm geblieben 
ist. Doch diese weiß genau über ihre Vorgängerin Bescheid: Diese leide die Qualen 
der Verdammten, und wolle sich deshalb, um ihr Leid mit ihr zu teilen, Flora holen. – 
Erneut eine intuitive Annahme der Governess, oder ein Beleg für ihre psychische 
Störung? – Aber sie habe den Entschluss gefasst, ihren Brotherrn kommen zu las-
sen: Miles solle sich nicht einbilden, sie habe Angst davor, eine Angst aus der er Ka-
pital schlagen könne. Der Brief des Schulleiters müsse ihm vorgelegt werden – sie 
könne es nicht verantworten, das Schicksal eines Knaben allein zu entscheiden, der 
wegen „wickedness“80 – denn was könne es anderes gewesen sein? – seiner Schule 
verwiesen worden wäre. Mrs. Grose äußert zu alldem immer wieder kleinere Ein-
wände, will schließlich den Herrn selbst benachrichtigen, doch da sie dabei auf die 
Hilfe des Verwalters zurückgreifen müsste, fügt sie sich: Am Abend desselben Tages 
noch, so lautet der gemeinsame Beschluss, werde die Governess den Brief schrei-
ben. 
XVII.  
An eben diesem Abend lauscht die Governess an Miles’ Tür, wird aber 
sogleich von diesem hineingerufen: hellwach liegt er in seinem Bett und erklärt, über 
die Governess nachzudenken und „this queer business of ours“81 zwischen ihnen 
bezüglich Erziehung und Schule. Die Governess erklärt, dass er selbstverständlich 
wieder zur Schule gehen würde, und zwar in eine andere, bessere. Warum er aber 
nie davon gesprochen hätte und sein dringendes Interesse daran ausgedrückt, kein 
einziges Detail dieser Zeit jemals erwähnt? Sie habe gedacht, er sei ganz zufrieden 
mit dem Leben auf Bly. Nein, er wolle eben fort – ein Knabe brauche anderes. Sein 
Onkel müsse kommen, die Angelegenheit geregelt werden – und die Governess ihre 
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Untätigkeit bekennen. Seine heitere Gelassenheit steht in deutlichem Widerspruch zu 
den Empfindungen der Governess, die ihn in einem ihrer plötzlichen auftretenden, 
notorischen Gefühls- und Zärtlichkeitsausbrüche umarmt. Doch sein einziger 
Wunsch, sanft und ohne Groll geäußert, sei, in Ruhe gelassen zu werden. Die Go-
verness erklärt, sie habe einen Brief an seinen Onkel angefangen. Dann solle sie ihn 
auch fertig schreiben, betont Miles. Da fragt sie ihn erstmals, was in der Schule ge-
schehen ist – und vermeint erstmals eine leichte Unsicherheit an ihm zu bemerken. 
Mit Beteuerungen, ihm nur helfen zu wollen und lieber zu sterben, als ihm zu scha-
den, drückt sie ihn erneut an sich: „Dear little Miles [...], I just want you to help me to 
save you!“82 Ein kalter Windstoß fegt durch den Raum, Miles schreit auf, und Dun-
kelheit breitet sich aus. Die Governess ist aufgesprungen und stellt nach einer 
Schrecksekunde fest, dass Fenster und Tür nach wie vor fest verschlossen sind. Die 
Kerze ist erloschen83 – er selbst habe sie ausgeblasen, erklärt Miles. 
XVIII.  
Am nächsten Morgen ist der Brief geschrieben, doch noch nicht aufgegeben; 
die Kinder haben sich im Unterricht spielerisch und völlig unbeschwert wieder einmal 
selbst übertroffen, und Miles, ganz perfekter Gentleman, bietet der Governess an, ihr 
nach dem Mittagessen eine halbe Stunde lang auf dem Klavier vorzuspielen. Dabei 
schreckt sie plötzlich wie aus einem Schlaf mit der Frage hoch, wo sich denn Flora 
befinde? Mit einem Lachen fragt Miles zurück, wie denn er das wissen solle. Eine 
immer hastiger werdende Suche im ganzen Haus beginnt, die jedoch ergebnislos 
bleibt, bis die Governess die Haushälterin mit der kühlen Feststellung schockiert, 
dass Flora irgendwo draußen bei Miss Jessel sein müsse, und Miles im Unterrichts-
zimmer bei Quint: der gewitzte Plan der Kinder, den sie aus dieser Konstellation so-
fort glaubt erkennen zu können, sei voll aufgegangen. Die Governess und Mrs. Gro-
se brechen auf, um Flora draußen zu suchen. Der Brief bleibt zur Abholung auf dem 
Tisch in der Halle zurück.84
XIX.  
Die Erscheinung Miss Jessels beim See und die Anziehungskraft der Gegend 
auf Flora, welche die Governess daraufhin wahrgenommen haben will, machen ver-
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ständlich, dass die beiden Frauen ihre Schritte sogleich dorthin lenken. Das Kind ist 
nirgends zu sehen, doch das Boot fehlt: Die Governess schließt daraus, dass sie 
damit zum anderen Ufer übergesetzt ist und es dort versteckt hat. Der Fußweg rund 
um den See ist unerlässlich; Mrs. Grose kann mit der Governess kaum Schritt halten. 
Tatsächlich entdecken sie das Boot im Uferholz vertäut, und wenig später Flora 
selbst: Lächelnd steht sie ganz in der Nähe auf einer Wiese. Mrs. Grose fällt erleich-
tert auf die Knie und umarmt das Kind – und dieses wirft über deren Schulter der Go-
verness einen ruhigen Blick zu. „‚I’ll be hanged,’ it said, ‚if I’ll speak!’“85 Die Erkundi-
gung nach dem Verbleib ihres Bruders bringt die Governess dazu, Mrs. Groses 
stummes Flehen zu ignorieren und das Tabu zu brechen, indem sie scheinbar beiläu-
fig, aber mit Bestimmtheit wissen will: „Where, my pet, is Miss Jessel?“86
XX.  
Mrs. Grose stößt einen Schrei ob dieser Offenheit aus – da sieht die Gover-
ness Miss Jessel am anderen Ufer stehen und triumphiert innerlich, da sie nun zwei 
Zeugen für die Erscheinung haben müsse. Doch Flora wendet ihren Blick nicht von 
der Governess, die noch dazu den schweren Schlag verwinden muss, dass Mrs. 
Grose verwundert und bedauernd leugnet, Miss Jessel sehen zu können. Die Gover-
ness fühlt sämtliche Felle davonschwimmen, als Mrs. Grose sich auch noch auf Flora 
beruft und erklärt, dass sie beide doch wüssten, dass eine tote und begrabene Per-
son nicht auf einmal wieder lebendig sein könnte. Die Governess erblickt im Gesicht 
Floras nun keine kindliche Schönheit mehr, sondern bloß noch abstoßende Unerbitt-
lichkeit, gipfelnd in einem Ausbruch des Mädchens: „I don’t know what you mean. I 
see nobody. I see nothing. I never have. I think you’re cruel. I don’t like you!“87 Wei-
nend vergräbt sie ihr Gesicht in Mrs. Groses Röcke und will fort von der Governess. 
Diese deutet Floras Reaktionen als von der bösen Macht Miss Jessels gesteuert, 
muss aber gleichzeitig ihre Niederlage im Kampf gegen ihre Vorgängerin eingeste-
hen. Mrs. Grose bringt Flora weg; die Governess fällt in völliger Auflösung zu Boden, 
um erst spät wieder ins Haus zurückzukehren. Floras Habseligkeiten sind aus dem 
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Zimmer der Governess fortgeschafft worden – doch Miles stattet ihr am Abend einen 
überraschenden Besuch ab. Schweigend sitzen die beiden einander gegenüber.88
XXI.  
Im Morgengrauen bringt Mrs. Grose die Nachricht, dass Flora nach einer un-
ruhigen Nacht nun fiebere – doch nicht etwa aus Angst vor der früheren, sonder vor 
ihrer jetzigen Governess. Mrs. Grose bestätigt deren Vermutung, dass die Kleine bei 
ihrer Beteuerung bleibe, niemals jemand am See gesehen zu haben und ihre Gover-
ness nicht wiedersehen wolle. Diese weiht die Haushälterin in ihren Plan ein: Sie 
möge mit Flora abreisen und sie, die Governess, mit Miles alleine lassen. Sein 
schweigender Besuch am Abend zuvor lasse sie nämlich hoffen, dass er ihr doch 
etwas eröffnen und damit auf ihre Seite zurückkehren wolle. Falls doch nicht, habe 
sie es zumindest versucht. Mrs. Grose scheint durchaus froh, Bly verlassen zu kön-
nen, zumal sie von Flora schreckliche, kaum zu ertragende Dinge zu hören bekom-
men habe: „About you, Miss – since you must have it. It’s beyond everything, for a 
young lady; and I can’t think wherever she must have picked up –“89 Hat ihr Flora 
etwa erzählt, was wirklich geschehen ist, welche verrückten Dinge die Governess in 
Wahrheit gesagt und getan hat, Dinge, die niemals Eingang in ihre uns vorliegenden 
Aufzeichnungen gefunden haben? Obwohl Mrs. Grose selbst Miss Jessel nicht ge-
sehen haben will, erklärt sie, zur großen Freude und Erleichterung der Governess, an 
die Möglichkeit solcher Vorkommnisse zu glauben. Als die Rede auf den Brief 
kommt, erzählt Mrs. Grose, dass er bei ihrer Rückkehr nicht mehr auf dem Tisch ge-
legen sei, der Bediente ihn aber nicht vorgefunden und aufgegeben habe: Der Ver-
dacht fällt auf Miles. Das sei wohl der Grund für seine Relegation gewesen – er habe 
gestohlen, vermutet die Haushälterin. Die Governess aber drängt zu Eile und ist si-
cher, dass Miles bald reden werde: „He’ll confess. If he confesses he’s saved.“90 Die 
beiden Frauen nehmen Abschied voneinander. 
XXII.  
Kaum ist Mrs. Grose mit Flora abgereist, zweifelt die Governess auch schon 
an ihrem Plan und fühlt sich in ihrem übergroßen Vorhaben allein gelassen, zumal 
die übrigen Hausangestellten erstmals die Angespanntheit der Situation in stummer 
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Bestürzung widerspiegeln. Mit besonders entschlossenem, herrischem Auftreten ver-
sucht die Governess, die Wogen zu glätten. Miles hat sie an diesem Morgen noch 
nicht gesehen – nach dem gemeinsamen Frühstück mit Mrs. Grose und Flora hat er 
das Haus zu einem Spaziergang verlassen und die Unterrichtsstunden nicht ein-
gehalten. In den Augen der Governess ist das ein bewusstes Zeichen, dass er ihr 
ihre Autorität abspricht, nimmt das aber hin, weil sie ein höheres Ziel vor Augen sieht. 
Das Mittagessen der beiden findet unter vier Augen statt, und als er kommt, fragt er, 
ob Flora denn wirklich so schlimm krank sei. Es werde ihr bald besser gehen, antwor-
tet die Governess, sobald sie von Bly fort sei. Die Reise würde den ungesunden Ein-
fluss neutralisieren. Schweigsam verläuft das Essen, bis schließlich das Geschirr 
abgeräumt ist. Da wären sie nun also allein, stellt Miles ruhig fest.91 – Damit ist in der 
Erzählung vor der finalen Konfrontation der größte dramatische Doppelpunkt formu-
liert. 
XXIII.92  
Trotz seiner äußeren Ruhe glaubt die Governess an Miles Anzeichen eines 
empfundenen Scheiterns wahrnehmen zu können: Mit dem Kopf an der Fenster-
scheibe starrt er in den Garten hinaus. Noch nie sei er so frei gewesen wie heute, als 
er meilenweit herumgestreift sei, erklärt er. Die Erkundigung der Governess, ob es 
ihm gefalle, beantwortet er mit der Gegenfrage, ob es denn ihr gefalle? Immerhin sei 
doch sie diejenige von ihnen beiden, die noch einsamer sei. Doch er hoffe, dass sie 
das nicht zu sehr kümmere. Nein, erklärt die Governess, sie genieße seine Gesell-
schaft, auch wenn er ihr so weit überlegen sei. Sie sei deshalb noch hier, weil etwas 
für ihn getan werden müsse – und sie habe ihm schon einmal gesagt, dass es nichts 
gäbe, was sie nicht für ihn tun würde. Also könne er ihr getrost erzählen, was er auf 
dem Herzen habe. – Ah, deshalb sei sie geblieben?, fragt er mit leichtem Beben in 
der Stimme, und die Governess bejaht. Miles wird das Gespräch zunehmend unan-
genehm und er gibt zu, hinausgehen zu wollen. Er wolle ihr ja alles erzählen, nur 
nicht gerade jetzt, denn er müsse zu Luke, dem Diener, gehen. Die Governess hält 
das für eine platte lügnerische Ausflucht und schämt sich, Miles zu so etwas ernied-
rigt zu haben. Er könne durchaus zu Luke gehen, wenn er ihr dafür nur eine kleine 
Frage beantworte: Ob er gestern den Brief aus der Halle weggenommen habe? 
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XXIV.  
Da springt die Governess plötzlich auf, packt Miles und dreht ihn vom Fenster 
weg – denn sie hat Peter Quint nahen gesehen, der nun durch die Scheibe starr und 
unverwandt ins Zimmer blickt. „[He] had come into view like a sentinel before a pri-
son“93. Für sie ist die Situation nun eindeutig: „It was like fighting with a demon for a 
human soul“94, zumal Miles, ebenso bleich wie Quint und mit schweißnassem Ge-
sicht, leise gesteht, den Brief genommen zu haben. Mit freudiger Erleichterung dar-
über drückt ihn die Governess an sich, spürt sein Fieber und seinen rasenden Puls, 
während sie Quint wie ein lauerndes Tier draußen auf und ab streifen sieht, immer 
wieder ins Zimmer hereinstierend. Da sie sicher ist, Miles vor dem Anblick knapp ha-
be bewahren zu können, wagt sie sich weiter vor und fragt nach Miles’ Motiv für die 
Tat. Um zu erfahren, was sie über ihn geschrieben habe, gesteht er, desgleichen die 
Öffnung des Briefes. Die Governess rechnet es sich als ihr Verdienst an, Miles so 
weit vom unheilvollen Einfluss Quints abgeschirmt zu haben, dass sein Geständnis 
möglich wurde: „[H]e knew that he was in presence, but knew not of what, and knew 
still less that I also was and that I did know.“95 Mit tiefer Befriedigung bemerkt sie, 
dass Quint verschwunden ist. Nachdem er habe lesen müssen, dass nichts über ihn 
darin stand, erklärt Miles auf die dringenden Fragen der Governess hin, habe er ihn 
verbrannt. Die geht nun aufs Ganze: Ob er denn auch in der Schule Briefe oder an-
deres weggenommen habe und deshalb nicht mehr zurück dürfe? Nein, er habe 
nicht gestohlen. Aber: „Well – I said things“96 – zu einigen, die er gern gemocht habe. 
Die Governess ist verwirrt, „for if he were innocent what then on earth was I?“97 (Ein 
gewichtiger Satz, der so stark wie kein anderer in der Novelle in Richtung der „Se-
cond Story“ geht.) Sie lässt ihn los, hindert ihn auch nicht daran, den Blick Richtung 
Fenster zu wenden, da sie von dort nun keine Gefahr mehr erwartet. Die anderen 
müssten es weitererzählt haben, erklärt er weiter, denen, die sie gern gemocht hätten 
– und so sei es wohl den Lehrern zu Ohren gekommen. In erheblicher Erregung und 
mit Unerbittlichkeit dringt die Governess nun weiter in ihn: Was es denn für Sachen 
gewesen seien? Als Miles sich abwendet, springt die Governess mit einem Schrei 
auf ihn zu und rückt ihn erneut an sich: „For there again, against the glass, as if to 
blight his confession and stay his answer, was the hideous author of our woe – the 
                                                 
93 JAMES, S. 116. 
94 JAMES, S. 171. 
95 JAMES, S. 117. 
96 JAMES, S. 118. 
97 JAMES, S. 119. 
 37
white face of damnation.“98 Doch Miles scheint Quint nicht sehen zu können, fragt 
stattdessen, ob es denn sie sei – Miss Jessel? (Eine seltsame Frage, ein seltsamer 
Irrtum im Zusammenhang der „First Story“, denn müsste Miles als kindlicher Kompli-
ze Quints nicht genau wissen, wer da erschienen sei?) Nein, „the coward horror“99 
sei es, dort am Fenster. „It’s he?“100, lautet Miles bange Frage, und, plötzlich ganz 
kaltblütig, fordert ihn die Governess ein letztes Mal heraus und will wissen, wen er 
denn meine. „Peter Quint – you devil!“101, stößt er hervor. Und das Unheil nimmt sei-
nen Lauf: 
They are in my ears still, his supreme surrender of the name and his tribute 
to my devotion. ‘What does he matter now, my own? – what will he ever 
matter? I have you,’ I launched at the beast, ‘but he has lost you forever!’ 
Then for the demonstration of my work, ‘There, there!’ I said to Miles. 
But he had already jerked straight round, stared, glared again, and seen 
but the quiet day. With the stroke of the loss I was so proud of he uttered 
the cry of a creature hurled over an abyss, and the grasp with which I re-
covered him might have been that of catching him in his fall. I caught him, 
yes, I held him – it may be imagined with what a passion; but at the end of 
a minute I began to feel what it truly was that I held. We were alone with 




Durchsucht man die Novelle nach außer Zweifel stehenden Belegen für die 
Existenz der Geister und die Korrektheit der Interpretationen der Governess, wird 
man nirgends fündig: Zum schlagenden Hauptargument für Zweifel an ihrer Glaub-
würdigkeit wird jenes, dass keine der anderen Personen ihr je zustimmt, wenn sie 
eine Erscheinung hat, sondern im Gegenteil behauptet, nichts dergleichen zu sehen. 
Dafür häufen sich spätestens bei der zweiten Lektüre die Anzeichen für ihren psy-
chisch fragwürdigen Zustand – durch ihren übertriebenen Hang, dem Guardian zu 
gefallen, ihre Zärtlichkeitsausbrüche, die unrealistische Schwarzweißmalerei zwi-
schen völliger Idealisierung und konsequenter Verdammung in der Beurteilung von 
Personen und Situationen, die plötzlichen starken, zumindest zum Teil irrationalen 
Ängste, die sie durchlebt, ihr offensichtliches Streben, immer mehr Einfluss in Bly 
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ausüben zu können, ihr prononciert Besitz ergreifendes Wesen, die für sie unver-
rückbar fest stehenden Schlüsse, die sie zieht, welche stets auf mehr Tatsachen zu 
gründen scheinen, als wir von ihr geliefert bekommen, die Stirnrunzeln hervorrufen-
den Löcher, Sprünge, Auslassungen ihres Berichts. Die im englischen Schriftsatz 
auch noch Überlänge aufweisenden und dadurch stärker ins Auge fallenden Gedan-
kenstriche („—“ statt wie im Deutschen „–“) etwa, von denen T. J. Lustig in The Turn 
of the Screw mehr als 600 gezählt hat103, sie gelten seiner Ansicht nach als Kennzei-
chen einer zerhackten, mit seltsamen Leerstellen versehenen Erzählung, deren ver-
meintliche Kohärenz dadurch eindeutig diskreditiert wird. 
Dennoch könnte die Governess mit allem auch im Recht sein – vorausgesetzt, 
die Leserin, der Leser ist bereit, sich auf das traditionsreiche und keineswegs bloß 
triviale Genre der Gespenstergeschichte bzw. des „Gothic novel“ einzulassen, des-
sen Topoi (einsames Landhaus oder Schloss, Abwesenheit des Hausherrn, düstere 
Geheimnisse in der Vergangenheit, mit der Situation überforderte Hauptpersonen 
usw.) souverän die Spannung steigernd und originell bedient werden. Die Allusio-
nen104 an The Mysteries of Udolpho (1794) von Anne Radcliffe (1764—1823) und 
Jane Eyre (1847) von Charlotte Brontë (1816—1855), Romane, die der Governess 
offenbar wohlbekannt sind, evozieren eindeutige Bilder melodramatisch-gruseligen 
Thrills105. Und die Einleitung, so man sie während der Lektüre nicht aus dem Ge-
dächtnis verloren hat, lässt ja zudem nichts unversucht, um genau den Eindruck ei-
ner erzählten Welt zu vermitteln, in welcher auch Geister als unbezweifelbar reale 
Wesen gelten dürfen. Zudem lässt sich generell die Nicht-Existenz, ob nun von Ges-
penstern, anderen Wesen oder sonstigen Dingen, bekanntlich schon aus logischen 
Gründen niemals nachweisen. 
Zieht man James’ eigene Äußerungen zur Interpretation der Novelle zu Rate, 
stößt man auf eine Widersprüchlichkeit, die sehr genau eben diese Unentscheidbar-
                                                 
103 T. J. LUSTIG, S. 124, zit. n. BEIDLER, A Critical History of The Turn of the Screw, S. 199. 
104 „Was there a ‚secret’ at Bly – a mystery of Udolpho or an insane, an unmentionable relative kept in 
unsuspected confinement?“ (JAMES, S. 41). – Die Anspielung auf Bertha, die geisteskranke und ge-
walttätige Ehefrau Rochesters, die in Jane Eyre geheim in einem Dachbodenverschlag von Thornfield 
Manor unter Verschluss gehalten wird, aber viermal entkommt und dabei zuletzt sowohl das Haus als 
auch sich selbst abfackelt, lässt freilich nicht nur die Möglichkeit offen, eine Parallele zwischen unserer 
Governess und Brontës charakterstarker Titelfigur zu ziehen, sondern die Governess auch mit der 
gefährlichen Verrückten unter dem Dach in Verbindung zu bringen. 
105 Allerdings werden in beiden Romanen zuletzt rationale Erklärungen für die nur scheinbar übersinn-
lichen Bedrohungen gegeben. 
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keit abzubilden scheint, welche die Novelle an sich bestimmt: Zwei Schriftstellerkol-
legen gegenüber, nämlich H. G. Wells (1866—1946) und Frederic William Henry My-
ers (1843—1901), nannte er sein Werk „essentially a pot-boiler and a jeu d’esprit“106 
und „a very mechanical matter, I honestly think – an inferior, a merely pictorial, sub-
ject and rather shameless pot-boiler“107 – also abwertend und fast entschuldigend ein 
reines „Kommerzprodukt und Gedankenspiel“, eine „sehr mechanische Angelegen-
heit“. Und im Vorwort zur Buchausgabe von 1908 spricht er von „a fairy-tale pure and 
simple“108. Dem entgegen steht freilich die Platzierung der Novelle in eben dieser 
Publikation (der vom Autor selbst besorgten 24-bändigen „New York Edition“ 1907—
1909 seiner Werke) separiert von den anderen Geistergeschichten – sowie die vom 
Dichter Siegfried Sassoon (1886—1967) über dessen Kollegen und Britten-
Librettisten William Plomer (1903—1973) an Benjamin Britten (also sozusagen in 
einer schwulen Linie) überlieferte Antwort von James auf die Frage, „what constructi-
on should be put upon The T of the S, he said, ‚The worst possible construction’“109. 
Und liest man im oben zitierten Brief an Myers weiter, stößt man auf die For-
mulierung: „I most wanted [...] to give the impression of the communication to the 
children of the most infernal imaginable evil and danger – the condition, on their part, 
of being as exposed as we can humanly conceive children to be. […] I evoked the 
worst I could.”110 – Die ganze Stelle betont also die Gefährlichkeit und das Böse der 
Situation für die Objekte, sprich: die Kinder, jedoch unter völliger Auslassung des 
konkreten Subjekts, von dem die Bedrohung ausgeht: Geht das Schlimme wirklich 
von den Geistern aus – oder ist es, wie James’ Biograph Leon Edel überzeugt ist, 
„the governess herself who haunts the children“111? 
Sogar diese Aussagen des Autors passen sich im Sinne unserer Ausgangs-
hypothese ingesamt in ein perfektes Bild unentscheidbarer Ambiguität ein, welches 
der Novelle The Turn of the Screw seinen Stempel aufdrückt.  
                                                 
106 Brief von Henry James an H. G. Wells vom 21. Oktober 1898, zit. n. BEIDLER (Hg.): Henry 
JAMES: The Turn of the Screw. Complete, Authorative Text with Biographical, Historical, and Cultural 
Contexts, Critical History, and Essays from Contemporary Critical Perspectives. Second Edition. Bos-
ton—New York 2004 (=Case Studies in Contemporary Criticism, ed. by Ross C. MURFIN), S. 178. 
107 Brief von Henry James an Frederic W. H. Myers vom 19. Dezember 1898, zit. n. BEIDLER (Hg.), 
S. 178. 
108 Zit. n. BEIDLER (Hg.), S. 181. 
109 Brief von William Plomer an Benjamin Britten vom 21. November 1964, zit. n. Howard CARPEN-
TER: Benjamin Britten. A Biography. London 1992, S. 337. 
110 Brief von Henry James an Frederic W. H. Myers vom 19. Dezember 1898, zit. n. BEIDLER (Hg.), 
S. 178. 
111 Leon EDEL: The Little Boys, in: Henry James: The Treacherous Years, 1895—1901. London 1969, 
S. 191—203, hier S. 195, zit. n. BEIDLER, A Critical History of The Turn of the Screw, S. 194. 
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Myfanwy Piper, Benjamin Britten und 




Der Gedanke, dass in Henry James’ The Turn of the Screw ein möglicher Stoff 
für Benjamin Britten schlummern könnte, geht nach ihrer eigenen Aussage112 auf die 
Schriftstellerin und Kunstkritikerin Mynfanwy Piper (1911—1997) zurück, die spätere 
Librettistin dieser Oper ebenso wie von Owen Wingrave113, Death in Venice114 und 
einiger Bühnenwerke des walisischen Komponisten Alun Hoddinott (1929—2008), 
mit dem sie freilich erst nach Brittens Tod eine Zusammenarbeit einging. Gemeinsam 
mit ihrem Ehemann, dem Maler John Piper (1903—1992), war sie mit Britten und 
Peter Pears befreundet; sie hatten den Komponisten 1938 bei einem Treffen115 von 
„The Group Theatre“ kennengelernt, und John Piper war in der Folge als Brittens be-
vorzugter Bühnenbildner für die Uraufführungs-Ausstattungen seiner Opern116 ver-
antwortlich. Britten war auf The Turn of the Screw 1932 in Form eines Hörspiels ge-
stoßen und hatte schon damals sofort ambivalentes Gefallen daran gefunden: “Also 
listen to the wireless [...] – a wonderful, impressive but terribly eerie & scarey play”117, 
lautet ein Tagebucheintrag vom 1. Juni 1932, und „[a]n incredible masterpiece“118 
heißt es nach der eigenen Lektüre der Novelle zu Dreikönig 1933. Zwei Jahrzehnte 
später hat Brittens Kür der in diesem Metier bis dato streng genommen gänzlich un-
erfahrenen Myfanwy Piper zur Librettistin gewiss nicht nur den aus Südafrika stam-
menden Romancier und Dichter William Plomer (1903—1973) überrascht, mit dem 
der Komponist sein letztes Bühnenwerk, Gloriana (1953), jene in der Rezeption eher 
glücklose offizielle Krönungsoper für Elizabeth II., geschaffen und der mit einer Fort-
                                                 
112 Im Gespräch mit Humphrey Carpenter (31. Oktober 1990 bzw. 15. November 1991); siehe CAR-
PENTER, S. 331. 
113 Ursprünglich als Fernsehoper von der BBC 1966 in Auftrag gegeben, 1968 bis 1970 entstanden 
und nach den Aufnahmen November/Dezember 1970 auch als solche ausgestrahlt (am 16. May 1971 
BBC 2) sowie am 10. Mai 1973 am Royal Opera House, Covent Garden in der Bühnenversion urauf-
geführt, beruht auch Owen Wingrave auf einer Vorlage von Henry James, nämlich der gleichnamigen 
Kurzgeschichte (1892), in der dieser gleichfalls mit übersinnlichen Elementen operiert.  
114 Brittens 1973 uraufgeführte, letzte Oper nach Thomas Manns Der Tod in Venedig (1911—12). 
115 Vgl. CARPENTER, S. 122. 
116 Neben The Turn of the Screw und dem Ballett The Prince of the Pagodas noch The Rape of Lu-
cretia, Albert Herring, Billy Budd, Gloriana, A Midsummer Night’s Dream, Owen Wingrave und Death 
in Venice. 
117 Donald MITCHELL, Philip REED (Hg.): Letters from a Life. The Selected Letters and Diaries of 
Benjamin Britten 1913—1976 (2 Bd.e). London 1991; Bd. 1, S. 254. 
118 Zit. n. CARPENTER, S. 331. 
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setzung ihrer für beide Teile zufriedenstellenden Zusammenarbeit gerechnet hatte.119 
Plomer war, wie viele Freunde und Mitarbeiter Brittens, schwul und agierte in diesem 
Punkt ähnlich zurückhaltend, ja verschlossen wie Britten selbst („I think that blatant 
homosexuality, like other forms of blatancy, can be tiresome and uncivilised“120) – ein 
Umstand, welcher den Komponisten eigentlich stärker hätte anziehen müssen.121 
Doch gab es von Brittens Seite her diesbezüglich niemals eine für Dritte wahrnehm-
bare positive Diskriminierung122, und schließlich hatte er bereits vor dem nationalen 
Großprojekt Gloriana, wie sich Piper erinnert, diese seine Freundin scheinbar beiläu-
fig gefragt, „’Would you try and think of a way [The Turn of the Screw] might be done 
and then we might get someone to write it.’ […] So I worked out a possible way, and 
then we began to work on it together, and there seemed no reason to ask anyone 
else.”123 Offenbar hatte Britten sogar Zweifel zerstreuen können, die Piper selbst vor 
der Verantwortung zurückschrecken ließen – immerhin hatte sie auch Haushalt und 
vier Kinder zu versorgen, ein Umstand, der die gemeinsame Arbeit keineswegs er-
leichterte, indem nicht direkt diskutiert werden konnte, sondern brieflich verkehrt wer-
den musste – gelegentliche Telefonate mit eingeschlossen. Dennoch wollte der 
Komponist die Oper mit ihr machen, sodass Piper ihm am 4. November 1952 dank-
bar schreiben konnte: „And thank you for being so encouraging about the Screw. I 
feel very much more confident than I did a few weeks ago.”124 Myfanwy Pipers in-
stinktive Sicht auf Henry James’ Novelle als passenden Opernstoff für Britten (“I 
knew he was interested in the effect of adult, or bad, ideas on the innocence of chil-
                                                 
119 Diese kam dann später, nämlich bei den Three Parables for Church Performance, doch noch zu-
stande: Curley River (1964), The Burning Fiery Furnace (1966) und The Prodigal Son (1968). – Zu-
nächst mag Plomer angesichts der harschen Kritikerreaktionen auf Gloriana auch gar kein Interesse 
an einem weiteren Libretto gehabt haben, zumal er eingestandenermaßen mit Henry James wenig 
anfangen konnte – eine Haltung, die Carpenter, möglicherweise überzogen, als Rationalisierung post 
festum wertet (vgl. CARPENTER, S. 331). Dennoch war er an der Entstehung der Oper sehr interes-
siert und bekundete Britten gegenüber sogar leichte Besorgnis: „I feel immense curiosity [...] about the 
way The Turn of the Screw is shaping [...] I have written a word or two to Myfanwy partly because she 
said she wanted to know what I thought & partly in the hope of drawing her attention to the task that 
ought to be, it seems, more in hand than it is.” (Brief vom 1. Dezember 1953, zit. n. Claire SEYMOUR: 
The Operas of Benjamin Britten. Expression and Evasion. Woodbridge 2004, S. 184) In diesen Zeilen 
mischen sich offensichtlich verständliches künstlerisches Interesse mit dem gleichfalls nicht ganz 
überraschenden, aber freilich allzu menschlichen Bedürfnis, das eigene literarische Können im Ver-
gleich zu einer blutigen Anfängerin Britten gegenüber in etwas gönnerhafter Weise hervorzukehren. 
120 William PLOMER: An Autobiography. London 1975, S. 447. 
121 Auch die zunehmend liberale Einstellung der britischen Gesellschaft gegenüber Homosexualität 
und deren Legalisierung scheint Britten gegenüber Freunden niemals einen Kommentar entlockt zu 
haben – vgl. CARPENTER, S. 505. 
122 Vgl. CARPENTER, S. 505. 
123 Im Gespräch mit Elizabeth Sweeting (September 1986), zit. n. CARPENTER, S. 332. 
124 Zit. n. SEYMOUR, S. 185. 
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dren. I also thought it was densely musical prose, which would suit his work”125) 
konnte sich zudem auf gewisse inhaltliche Parallelen zu seinen bisherigen Bühnen-
werken stützen: Das Generalthema der bedrohten und verlorenen Unschuld126 stellt 
Miles und Flora aus einem bestimmten Blickwinkel in eine Reihe mit dem stumm 
bleibenden Apprentice John in Peter Grimes, Lucretia (The Rape of Lucretia) sowie 
den Titelfiguren von Albert Herring und Billy Budd.  
Zunächst war die ersatzlose Streichung der Einleitung geplant: „In post-war 
Britain the economic vulnerability endemic to opera was at a particulary critical stage, 
and Britten’s chamber operas [...] were devised for a small body of both singers and 
instrumentalists for commercial as well as for artistic reasons.“127 Erst als nach der 
(sehr spät, nämlich am 30. März 1954128, nur etwa fünfeinhalb Monate vor der Urauf-
führung am 14. September 1954 im Teatro La Fenice in Venedig begonnenen) Kom-
position der ersten, auch musikalisch recht knapp gefassten Szenen die Oper offen-
bar zu kurz zu werden drohte (das Werk sollte separat aufführbar und deshalb 
abendfüllend sein), wurde der rezitativische Prolog mit einem einzelnen Sänger als 
Erzähler konzipiert, der gleichsam Douglas und Ich-Person in einem verkörpert.129  
„I remember the whole beginning as a succession of flights and drops, a little 
see-saw of the right throbs and the wrong”130 – so beginnt die Erzählung der Gover-
ness, und Piper versuchte die bei James zu beobachtende episodische Struktur inso-
fern beizubehalten, als sie die Geschichte der Governess nach dem Prolog in zwei-
mal acht, fast filmisch kurze Szenen zusammenzog, die wiederum Britten durch in-
strumentale Zwischenspiele zugleich verband und trennte:  
                                                 
125 Im Gespräch mit Howard Carpenter (31. Oktober 1990 bzw. 15. November 1991), zit. n. CARPEN-
TER, S. 337. 
126 Vgl. Patricia Katharina HODA, Schuld und Unschuld im Opernschaffen von Benjamin Britten: Peter 
Grimes, The rape of Lucretia, Albert Herring, Billy Budd, Gloriana, The turn of the screw, A midsum-
mer night's dream, Owen Wingrave und Death in Venice, Dipl.-A. Universität Wien, 2000. 
127 Patricia HOWARD: Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw: libretto and synopsis, in: Patricia 
HOWARD (Hg.): The Turn of the Screw. Cambridge 1985, S. 23—62, hier S. 24. 
128 „I started the Opera this morning.“ (Britten in einem Brief an Myfanwy Piper am 30. März 1954, 
zit. n. CARPENTER, S. 335.) 
129 „[A] late redrafting which opened the work with a ‚rather gay scene from Henry James’s introductory 
ghost story party’ was turned down by Britten because it was ‚wrong fort he tightness of the recreated 
work’.” (Piper in David HERBERT [Hg.]: The Operas of Benjamin Britten. The Complete Librettos Illus-
trated with Designs of the First Productions. London 1979, S. 11, zit. n. HOWARD, Myfanwy Piper’s 
The Turn of the Screw, S. 25.) 
130 JAMES, S. 29. 
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The first act was the unfolding of the situation. At the end of it the Govern-
ess was in possession of all the facts [...] Each scene was planned to take 
the drama one step further and, at the same time to show some aspect of 
their daily life; in this way some indication of the passage of time could be 
given without holding up the action […] The extraordinary interludes were 
at once timeless and urgent, both putting off and anticipating each inevita-
ble crisis.131
Diese Konzeption spiegelt Pipers Unbehagen mit William Archibalds ihr be-
kannter Dramatisierung, welche die Aristotelischen Einheiten von Ort, Zeit und Hand-
lung beachtete, indem das Geschehen auf einen einzigen Tag komprimiert wurde, 
dabei Pipers Ansicht nach jedoch ein bei James wesentliches Element verloren ging 
– das Gefühl für das Verstreichen der Zeit und die längeren Abschnitte, in denen sich 
einfach nichts Außergewöhnliches ereignete.132 Wenn auch Howard die Ansicht ver-
tritt, es seien „the variation-interludes too short to imply ‚the long months when 
nothing and everything happened’ (for example the whole of James’s Chapter 
13)“133, so stellen Pipers Libretto und Brittens Partitur doch insofern eine überaus 
getreue Version der Novelle auf die Bühne, als die Episodenstruktur der Inszenie-
rung immerhin die deutliche Möglichkeit bietet, das Verstreichen der Zeit szenisch zu 
betonen – ein Element, das an sich schon „The Second Story“ zumindest plausibler 
macht (und damit gleichzeitig die Ambiguität des Ergebnisses, da die „First Story“ ja 
zumal in der Oper an der Oberfläche liegt), während Archibalds Drama durch die 
Konzentration der Handlung eindeutig und in sehr direkter Weise der „First Story“ 
Vorschub leistet. Im zweiten Akt freilich drängt sich die Handlung perspektivisch zu-
sammen, indem drei Szenenpaare unmittelbar aneinander anschließen: The Bells 
und Miss Jessel (wobei der aus der Novelle bekannte Zusammenhang hier nicht un-
abdingbar ist), The Bedroom und Quint sowie The Piano und Flora. 
                                                 
131 PIPER in HERBERT, S. 10, zit. n. Michael HALLIWELL: Opera and the Novel. The Case od Henry 
James. Amsterda—New York 2005 (=Word and Music Studies 6, ed. by Walter BERNHART), S. 125. 
132 Vgl. PIPER in Anthony GISHFORD (Hg.): Tribute to Benjamin Britten on his Fiftieth Birthday. Lon-
don 1963, S. 79, zit. n. HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 28. 
133 HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 28. 
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Der personifizierte Prolog wird vor einem Zwischenvorhang sichtbar, ist also 
von der folgenden Handlung auch bühnentechnisch abgegrenzt und dieser in doppel-
tem Sinne vorangestellt. Er repräsentiert die verschachtelte Erzählsituation von Ja-
mes’ Einleitung und vereint die dort vielfältig aufgespaltene Berichtsfunktion in einer 
einzigen Gestalt. Während bei Patricia Howard argumentiert wird, die Rahmenhand-
lung sei „essentially literary, and there is no obvious way in which it could be trans-
ferred to the opera. The governess is not always on stage and it is in the moment 
when she is absent […] which can seem to stamp as indisputably objective the ‘so-
mething malign at Bly’”135, ist es doch im Gegenteil gerade diese (durchaus auch dra-
matisch wirkungsvolle) Einleitung, die durch den klaren Verweis auf einen schriftli-
chen Bericht der Governess die ganz und gar subjektive Sicht des Folgenden von 
ihrem Standpunkt aus erst so recht zementiert. Während durchaus auch die Gover-
ness selbst diese Prolog-Funktion hätte übernehmen können, wie es etwa in der 
klassischen Filmversion von James’ The Turn of the Screw unter dem Titel The Inno-
cents (USA 1961, Regie: Jack Clayton)136 der Fall ist,137 wird ihr dieses Auftreten vor 
                                                 
134 Der Prolog basiert auf James’ unbetitelter Einleitung (S. 22—29). 
135 Patricia HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 24. 
136 Siehe Filmographie, S. 136. 
137 Ursprünglich hätte der Filmbeginn freilich, wie bei Val Wilson nachzulesen ist, Miles’ Beerdigung 
zeigen sollen: „Miss Giddens tries to explain to the uncle and Mrs Grose what had happened but is 
rebuffed. She retires to her room at Bly and begins to write a letter to the uncle explaining the tragic 
events. This would have established the governess’s written account of the events at Bly as the narra-
tive source and thereby provided the viewer with a narrator just as potentially unreliable as James’s 
Governess.” (Val WILSON: Black and White and Shades of Grey. Ambiguity in The Innocents, in: John 
R. BRADLEY (Ed.): Henry James on Stage and Screen. London 2000, S. 103—118, hier S. 114) Der 
Filmbeginn wurde jedoch entscheidend geändert, wobei ein „Willow“-Lied Floras, das am Ende wied-
erkehrt und damit einen Rahmen markiert, eine große atmosphärische Rolle spielt: “We wait, my love 
and I / Beneath a weeping willow / But now alone I die / And weep beside the tree / Singing, ‘Awaiting, 
awaiting’, / By the tree that weeps with me. / Singing ‘Awaiting, awaiting, / Till my lover returns to me.’ / 
We wait, my love and I, / Beneath a weeping willow / But now alone I lie / A willow I die / A willow I 
die.” (zit. n. HALLIWELL, S. 128.) – Der Text des Liedes (nicht die Musik, wie bei Wilson irrtümlich 
angegeben, die wie die ganze Filmmusik zu The Innocents, von George Auric [1899—1983] kompo-
niert wurde) stammt vom britischen Drehbuchautor Paul Dehn (1912—1976), den seinerseits mit sei-
nem Lebenspartner, dem Filmmusikkomponisten James Bernard (1925—2001), der übrigens mit Brit-
ten bekannt war, eine auch berufliche sehr erfolgreiche Zusammenarbeit verband. – Für Anthony Ma-
zella könnte es durchaus „Miss Jessel in her possession of Flora“, sein die da singt, denn: „[The] as-
sociation of willow and dying recalls a more famous figure than Ophelia, who also drowned herself in 
madness and grief, as Miss Jessel has done, if we accept Mrs Grose’s account in the film” (Anthony J. 
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bzw. nach der engeren Handlung, die dann als Rückblende folgt, von Myfanwy Piper 
nicht eingeräumt – statt dessen wird die komplexe Erzählsituation der Vorlage auf 
anderer Ebene dadurch nachgeahmt (und in gewisser Weise sogar zugespitzt), dass 
der selbe Sänger, der in der Oper Quint darstellt, auch den Prolog singt – der Tenor. 
Wenn Halliwell darauf hinweist, dass damit „the […] operatic association of his voice 
type – the romantic lover“138 hinzuträte, stimmt das freilich mehr auf dem Papier als 
im tatsächlichen Hörerlebnis: Quint wird, ebenso wie die übrigen für die ganz spezifi-
schen stimmlichen Fähigkeiten seines Lebensgefährten Peter Pears geschaffenen 
Opernrollen Brittens, wohl weiterhin in der Hand der eher zum Charakterfach zählen-
den Sänger bleiben, wenn auch gerade diese Partie immer wieder nach besonders 
sinnlicher, auratischer Tongebung verlangt.  
Er erzählt von einer „curious story“139, vor langer Zeit geschrieben und in ver-
blasster Tinte überliefert, von einer Governess zweier Kinder. Deren Vormund und 
einzigen Verwandten habe sie zunächst in London getroffen, einen verwegenen, lo-
ckeren, lebenslustigen jungen Mann. Die Kinder lebten unter der Obhut einer alten 
Haushälterin auf dem Land, der Junge sei während des Schuljahres selbstverständ-
lich im Internat, das Mädchen aber dort, und beider Ferien stünden bevor. Sie, die 
Governess, solle eine nicht mehr dort arbeitende Vorgängerin ersetzen – und zwar 
unter einer Bedingung: ihn, den viel beschäftigten Vormund, niemals mit Problemen 
zu behelligen oder ihm auch nur zu schreiben, sondern alle nötigen Entscheidungen 
auf eigene Verantwortung zu treffen. Voller Zweifel, habe sie, noch jung und unerfah-
ren, dennoch zugesagt – geschmeichelt („carried away“140), dass ein so galanter und 
gutaussehender Mann ihre Hilfe benötigen solle. Ihre Einwilligung, vom Prolog mit 
den Worten: „At last / ‚I will,’ she said“141 wiedergegeben, lassen sich vor diesem Hin-
tergrund mühelos als symbolisches Eheversprechen lesen. Das Licht erlischt, und 
der Zwischenvorhang hebt sich in Dunkelheit. 
 
                                                                                                                                                        
MAZELLA: „The Story ... Held Us“: The Turn of the Screw from Henry James to Jack Clayton, in: 
Susan M. GRIFFIN (Ed.): Henry James Goes to the Movies. Lexington 2002, S. 11—33, hier S. 30. 
138 HALLIWELL, S. 129. 
139 Myfanwy PIPER: The Turn of the Screw. Opera in a Prologue and Two Acts. Libretto by Myfanwy 
Piper after the story by Henry James. Music by Benjamin Britten. Op. 54. London (o. J.) [1955], S. 4. 
140 PIPER, Libretto, S. 4. 
141 PIPER, Libretto, S. 4. 
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Erste Szene: The Journey142
Das Innere einer Kutsche erscheint, mit der Governess in Reisekleidung. Kurz 
vor der Ankunft räsoniert sie nochmals darüber, was sie erwarten könnte, wie die 
Kinder sein würden. Sie fasst den Entschluss, die armen Waisen so zu lieben, als 
wären sie ihr eigen Fleisch und Blut. Dennoch drückt sie die Ungewissheit: Würde 
die Haushälterin ihr gewogen sein? Würde sie den schwierigsten Teil ihrer Vereinba-
rung erfüllen können, nämlich dem Vormund nicht zu schreiben? Grundsätzliche 
Zweifel beschleichen sie, doch mit dem Gedanken, alles für ihn zu tun, spricht sie 
sich Mut zu. „What could go wrong ?“143 Bald würde sie alles wissen. 
Zweite Szene: The Welcome144
Miles145 und Flora tanzen auf der Veranda von Bly und bedrängen die Haus-
hälterin Mrs. Grose mit Fragen: Ob die neue Governess nett oder böse wäre, ob sie 
die Kinder mögen würde und umgekehrt? Mrs. Grose erklärt, sie würden das alles 
früh genug erfahren, kontrolliert nochmals das Erscheinungsbild der beiden und lässt 
sich Miles’ Diener und Floras Knicks vorführen, wovon die beiden kaum mehr lassen 
können146. Da erscheint die Governess. Der erste Eindruck mutet allgemein gut an: 
Die Governess betont ihre Freude, hier zu sein, findet die Kinder wohlerzogen und 
schön, Haus und Park viel größer und eindrucksvoller als erwartet und gewöhnt, ja 
sie meint sogar, sie werde sich hier wie eine Prinzessin147 fühlen: „Bly, I begin to love 
you“148. Mrs. Grose betont, wie froh sie und die Kinder über die Ankunft der Gover-
                                                 
142 basierend auf James’ Kapitel I, S. 29. 
143 PIPER, Libretto, S. 5. 
144 basierend auf James’ Kapitel I, S. 29f. 
145 Im Gegensatz zu James lässt Piper ihn nicht erst später nach Bly kommen. Dadurch wird ihm sein 
Soloauftritt genommen, dem man in der Novelle mit doppelter Spannung entgegen sieht, denn bei 
James kommt der Brief vor ihm an – wodurch Miles von der Governess bereits mit der Frage im Kopf 
empfangen wird, ob die schriftlich angedeuteten Vorwürfe zutreffen könnten. Piper verzichtet auf die-
sen Aspekt und vereinfacht die Story, kann aber dafür die anfängliche Idylle homogen präsentieren. 
Außerdem sind die Kinder hier noch keine distinkten Charaktere, sondern treten erst später, nach 
Quints Erscheinen, mit eigenem Profil hervor.  
146 „Britten’s operas are full of ceremonies of greeting or farewell“, ruft Patricia HOWARD (Myfanwy 
Piper’s The Turn of the Screw, S. 30) in Erinnerung. “The Little Sweep has a memorable ‘good morn-
ing’ number and both Peter Grimes and The Rape of Lucretia make set-piece ensembles out of the act 
of bidding good night.” – Bliebe aus Peter Grimes noch das wiederholte “Good morning” hinzu-
zufügen, mit dem die Honoratioren des Burrough einander im ersten Akt begrüßen. 
147 Wenn man so will ein Anzeichen für ein gewisses Regress-Bedürfnis der ja noch sehr jungen Go-
verness angesichts der großen, verantwortungsvollen Aufgabe, die vor ihr liegt, oder auch der erste 
Hinweis darauf, dass sie, in der Personal-Hierarchie ohnehin über Mrs. Grose und dem Rest der 
Dienstboten stehend, davon träumt, sich weiter über ihren Stand erheben zu können – Spiegel ihrer 
höchstens halb eingestandenen Schwärmerei für den Vormund der Kinder? 
148 PIPER, Libretto, S. 6. 
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ness seien. „They’re good children, yes, they are, the’re good, miss“149 – aber eben 
auch zu lebhaft, anstrengend und klug für eine ungebildete alte Frau wie sie. Die 
Kinder können es kaum mehr erwarten, der Governess das Anwesen zu zeigen – 
und sie ist froh darüber: „For Bly is now my home.“150 Nichts scheint das ländliche 
Idyll trüben zu können. 
Dritte Szene: The Letter151
Die Hochstimmung erfährt ihren Dämpfer: Mrs. Grose verkündet der Gover-
ness die Ankunft eines Briefes und übergibt ihn dieser auf der Veranda. Miles sei 
seiner Schule verwiesen worden, teilt die Governess der Haushälterin alarmiert mit – 
und schließt, er müsse böse sein und eine Gefahr („an injury“152) für seine Kamera-
den bedeuten. Das können die beiden Frauen jedoch nicht glauben – zumal sie der 
Kinder durch das Verandafenster153 bei friedlichem Spiel ansichtig werden. „The 
Child is an angel ! / It is nonsense – never a word of truth. / It is all a wicked lie.”154 
Die Governess beschließt auf Mrs. Groses Nachfrage, die Angelegenheit auf sich 
beruhen zu lassen und den Vormund nicht zu informieren. Die Haushälterin applau-
diert, will ihr beistehen – und fühlt sich sogar so frei, ihr einen Kuss zu geben. Damit 
ist besiegelt, dass der einzige von außen kommende, also unabhängige Beleg155 für 
ein Fehlverhalten von Miles, in Bly nicht anerkannt wird. 
                                                 
149 PIPER, Libretto, S. 6. 
150 PIPER, Libretto, S. 7. 
151 basierend auf James’ Kapitel II und III, S. 33—37  
152 PIPER, Libretto, S. 8. 
153 Ob das Fenster tatsächlich eine solch innige Verbindung mit der Erscheinung Quints eingeht und 
deshalb sogar als Hinweis darauf interpretiert werden könnte, das in der Durchsicht erkennbare Spiel 
der Kinder sei möglicherweise gar nicht so idyllisch, sondern womöglich eine bewusste Irreführung, 
wie es Patricia HOWARD (Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 31) vermutet, muss jedoch of-
fen bleiben. Freilich blickt Quint bei seinem zweiten Auftritt (erster Akt, fünfte Szene) durch eben diese 
Scheibe, doch ist erstens der phallische Turm, auf dem er erstmals (erster Akt, vierte Szene) und laut 
Libretto auch in der letzten Szene der Oper anfangs erscheint (bevor er als Steigerung herabsteigt 
und näher kommt) ein viel stärkeres, eindeutiges Symbol. Dass sich in der Aufführungstradition die 
Tendenz herausgebildet hat, die Schlussszene wegen ihrer Intimität in einen Innenraum zu verlegen, 
steht dabei auf einem anderen Blatt. 
154 PIPER, Libretto, S. 9. 
155 Auch in der Oper erfahren wir streng genommen nicht, was in dem Brief des Schuldirektors steht, 
da die Governess seinen Inhalt nur kurz referiert, und die Ansichten eines Schuldirektors sind an sich 
auch nicht zuverlässiger als jene einer Governess. Eine radikal misstrauische Lesart wäre, der Gover-
ness bereits zu diesem Zeitpunkt aus psychischen Gründen so deviantes Verhalten zuzutrauen, dass 
sie den Brief unbekannten Inhalts dazu benützt, um Miles als Stellvertreter für seinen von ihr begehr-
ten Vormund enger an sich binden zu können. Wie immer bleiben solche Annahmen unbeweisbar – 
es sei denn, man zieht sie als Belege für die bewusst angestrebte Ambiguität des dargestellten Ge-
schehens heran. 
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Vierte Szene: The Tower156
An einem lauen Sommerabend spaziert die Governess durch den Garten und 
genießt die Schönheit rings um sie. Ihre Ängste lägen nun alle hinter ihr – als sie den 
Brief nicht vergessen konnte, einen entfernten Schrei in der Nacht sowie einen leisen 
Tritt vor ihrer Tür gehört hatte. Nur eines wünschte sie sich jetzt: dass ihr Arbeitge-
ber, der Vormund der Kinder, sehen könnte, wie gut sie seinen Anweisungen zu fol-
gen in der Lage sei.157 Wie die Vögel in den großen Bäumen, sei auch sie hier nun 
zuhause. – Da erblickt sie eine Gestalt auf dem Turm des Hauses und glaubt zu-
nächst, es sei der Vormund.158 Der Mann schaut sie unverwandt an, dreht sich um 
und verschwindet. Aufgeregt erkennt die Governess, dass es jemand anders gewe-
sen sein muss – aber wer? Keiner von den Dienern jedenfalls, und wie hätte sich ein 
neugieriger Fremder Zugang verschaffen können? Könnte ein Schrecken erregender 
Wahnsinniger dort eingesperrt sein, ein Abenteurer, ein Eindringling? 
Fünfte Szene: The Window159
In der Eingangshalle von Bly reiten Flora und Miles auf einem Steckenpferd 
und singen ein Kinderlied. Die Governess will mit ihnen in den Garten gehen, und die 
Kinder reiten voraus. Da sieht sie, wie plötzlich ein Mann beim Fenster hereinschaut. 
Die beiden blicken einander direkt an, bevor er verschwindet. Die Governess stürmt 
hinaus und schaut von draußen in die Halle, so wie der Fremde es getan hatte. Mrs. 
Grose erscheint, und die Governess eilt wieder hinein und erzählt ihr von dem Frem-
den auf dem Turm und nun im Fenster – keiner aus dem Dorf, kein Gentleman, rot 
gelockt, mit langem, bleichem Gesicht und kleinen Augen, mit scharfem, starrem und 
seltsamem Blick, groß, glattrasiert, sogar gutaussehend – „But a horror !“160 – „Quint ! 
Peter Quint !“161, ruft Mrs. Grose aus162: „Dear God, is there no end to his dreadful 
                                                 
156 basierend auf James’ Kapitel III, S. 39—41  
157 Dass es der Governess nicht reicht, aus ihrer Arbeit an sich Befriedigung zu ziehen, sondern dar-
über hinaus auch das Lob ihres Arbeitgebers begehrt, ist ein ganz natürliches Bedürfnis und kann 
nicht als Beweis für psychische Probleme herangezogen werden, wohl aber als Indiz. Jedenfalls lässt 
die Szene ihre Sensibilität und Verletzlichkeit erkennen – und wohl auch die Überforderung mit ihrer 
Aufgabe. 
158 Erneut ein Vorfall voller Ambiguität: Entweder handelt es sich um eine völlig alltägliche Erfahrung 
oder um ein bedenkliches Indiz. 
159 basierend auf James’ Kapitel IV—VI, S. 41—53. 
160 PIPER, Libretto, S. 12. 
161 PIPER, Libretto, S. 12. 
162 Bleibt die Frage, warum Mrs. Grose so rasch bereit ist, die Erscheinung des Fremden mit einem 
Toten zu identifizieren (was wir in diesem Moment ihrer die Spannung erhöhenden, das Wichtigste 
nicht vorwegnehmenden Erzählweise noch gar nicht wissen) und keinen Moment lang versucht, ratio-
nale Gründe für die Ähnlichkeit eines lebenden Unbekannten mit Quint zu suchen (etwa durch Ver-
wandtschaft oder überhaupt schlichten Zufall). 
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ways ?“163 Nun will die Governess natürlich alles von Mrs. Grose wissen. Quint sei 
der Kammerdiener des Herrn gewesen und von diesem als Verwalter eingesetzt 
worden. Ihr, der nur für den Haushalt verantwortlichen Mrs. Grose, sei es freilich 
nicht zugekommen, Quints Verhalten zu beurteilen, aber sie habe viel gesehen, was 
ihr missfallen habe. Er sei mit allen viel zu freizügig umgegangen, auch mit Miles: 
Hours they spent together! Yes, miss, he made free with her too – with 
lovely Miss Jessel, governess to those pets, those angels, those innocent 
babes – and she a lady, so far above him. 
Dear God! Is there no end! 
But he had ways to twist them round his little finger. 
He liked them pretty, I can tell you, miss – and he had his will, morning and 
night.164
Den Herrn davon in Kenntnis zu setzen, habe sie nicht gewagt – weil er be-
kanntlich keine Störungen wollte, aber auch, weil Quint schlau gewesen sei und sie 
ihn gefürchtet habe. Dann sei Miss Jessel weggegangen und gestorben – und auch 
Quint sei tot: auf dem Glatteis ausgerutscht, habe er sich den Schädel eingeschla-
gen. Die Governess hegt sogleich die Gewissheit, dass Quint wegen Miles zurückge-
kommen sei, fürchtet um den Knaben, ist jedoch gleichzeitig entschlossen, die Ruhe 
der Kinder ebenso zu beschützen wie jene ihres Vormunds: „See what I see, know 
what I know, that they may see and know nothing.“165 Anstatt also Miss Jessels 
Schicksal als allen Andeutungen nach geschwängerte, also ihrer Ehre verlustig ge-
gangene und auch noch verstorbene Kollegin zum Anlass zu nehmen, selbst auf der 
Hut vor Quint und seinem schaurigen Begehr zu sein, ist die Governess sofort über-
zeugt, Quint (zwischen den Zeilen als eine Art omni- und supersexuelles Monster 
gezeichnet, das in einer schutzlosen Gruppe von Frauen und Kindern wütet) als 
mögliches Opfer, sondern als Herausforderin entgegenzustehen: „She already sees 
herself and Quint as rivals in a struggle for Miles – which is, of course, what they be-
come. From this scene onwards her obsession with Miles begins.“166 Mrs. Grose be-
teuert, zwar kein Wort zu verstehen, die Governess aber unterstützen zu wollen. 
 
                                                 
163 PIPER, Libretto, S. 12. 
164 PIPER, Libretto, S. 13. 
165 PIPER, Libretto, S. 14. 
166 Patricia HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 39. 
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Sechste Szene: The Lesson167
Miles bekommt Lateinunterricht, bei dem Flora mithört, und gibt einen langen 
Merkspruch mit maskulinen Substantiva wieder. Flora will die Aufmerksamkeit der 
Governess mit dem Fach Geschichte auf sich ziehen, doch diese beharrt auf La-
tein.168 Auf die Frage, woran er sich noch erinnere, antwortet Miles mit einer weiteren 
Grammatiksentenz in Form eines ungewöhnlichen Liedes169: 
Malo : I would rather be 
Malo : in an apple tree 
Malo : than a naughty boy 
Malo : in adversity.170
Er habe es selbst gefunden, lautet Miles’ Antwort auf die verwunderte Nach-
frage der Governess. „I like it. Do you?“171 – Mit dieser Frage nimmt auch die speziel-
le Dynamik in der Beziehung zwischen Miles und der Governess ihren Lauf, welche 
die Handlung von nun an prägen wird. 
Siebente Szene: The Lake172
Die Governess und Flora machen einen Spaziergang zum See im Park, das 
Kind mit einer Puppe, die Erwachsene mit einem Buch. Dazu aufgefordert, zählt Flo-
ra die Namen der Meere auf – und gibt auch dem See im Park einen Namen: „the 
Dead Sea“173. Die Governess setzt sich, um zu lesen, und fordert Flora auf, ihre Pup-
pe in den Schlaf zu wiegen, die schlafen müsse, wo immer sie, Flora, wolle. Als das 
Mädchen, mit diesem Spiel beschäftigt, sich herumdreht und dem See den Rücken 
                                                 
167 Bei James gibt es keine konkret ausgeführte Unterrichts-„Szene“; Piper arbeitet hier en passant 
ausgesprochene Hinweise in Kapitel IX, S. 65 f. aus. 
168 Wenn sich die Governess an „a succession of drops and flights“ (JAMES, S. 29) erinnert, dann 
spiegelt das auch die Struktur des Librettos wider: Die für die Governess auffälligen, verstörenden 
oder alarmierenden Ereignisse werden jeweils entschärft durch Episoden völliger Herkömmlichkeit, die 
Myfanwy Piper mit Raffinesse durch verklärte Rückblicke in echte oder erträumte, ungetrübte Kind-
heits-Phantasien bewerkstelligt: Auf den Brief des Schuldirektors folgt das Kinderlied Lavender’s blue, 
auf die Erscheinung am Turm Tom, Tom, the Piper’s son, und nun wird Mrs. Groses entsetzlicher 
Bericht von den beiden Toten Quint und Miss Jessel durch eine Unterrichtsstunde mit wechselvoller 
Aufmerksamkeit etwas in die Ferne gerückt. Gleichzeitig erhöht sich aber auch das Tempo des Wech-
sels zwischen „Aufschwüngen und Abstürzen“, denn das Malo-Lied, mit dem die Szene schließen 
wird, bringt zwar kein entsetzliches, aber doch ein rätselhaftes Element in die Story, die Miles umgibt. 
169 Bei James ist nichts dergleichen angedeutet, das Malo-Lied geht auf Piper zurück, die ihrerseits, so 
eine Vorbemerkung des Librettos, „schoolboys’ rhyming grammatical rules“ (S. 3) verwendet hat: „The 
strange words of the final version were taken from a Latin mnemonic rhyme which Britten found in an 
old-fashioned Latin grammar belonging to Piper’s aunt“ (SEYMOUR, S. 203). 
170 PIPER, Libretto, S. 15. 
171 PIPER, Libretto, S. 15. 
172 basierend auf James’ Kapitel VI—VII, S. 53—59  
173 PIPER, Libretto, S. 16. 
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zuwendet174, taucht am gegenüberliegenden Seeufer die Gestalt einer Frau auf175. 
Als die Governess von ihrem Buch aufblickt, sieht sie sie kurz, bevor die Erscheinung 
verschwindet. Alarmiert will die Governess Flora vom See wegbringen und Miles su-
chen, der sie aus der Ferne ruft. Flora läuft ab. Allein zurückbleibend, ist die Gover-
ness entsetzt: Es müsse Miss Jessel gewesen sein, und Flora, ist sie überzeugt, 
müsse sie ebenfalls gesehen haben, auch wenn sie nichts habe verlauten lassen. 
Gefühle von Ohnmacht und Angst um die Kinder kommen in ihr hoch: „It is far worse 
than I dreamed. / They are lost ! Lost ! Lost !”176
Achte Szene: At Night177
Quint ruft nach Miles. Er befindet sich oben auf dem Turm, während der Junge 
im Schlafanzug im Garten unter ihm steht und antwortet. Zu Quints lockenden Wor-
ten gesellen sich bald jene von Miss Jessel, die vom See aus nach der aus dem 
Fenster blickenden Flora ruft, die sich gleichfalls meldet. Da hört man die Governess 
nach Miles suchen, und Mrs. Grose nach Flora. Als die Governess auf die Veranda 
tritt und die Haushälterin zum Mädchen ans Fenster, verschwinden Quint und Miss 
Jessel. Als die Governess Miles besorgt zur Rede stellt, antwortet er nur: „You see, I 




Erste Szene: Colloquy and Soliloquy179
Eine zweiteilige Szene. Zunächst Quint und Miss Jessel, ausdrücklich „nowhe-
re“180: Miss Jessel, Quints Opfer und Komplizin zugleich, hängt der Vergangenheit 
                                                 
174 Auch bei James hat das Kind dem See den Rücken zugekehrt, wobei unklar ist, ob dies mit der 
Erscheinung in ursächlicher Verbindung steht. 
175 Bei James ist zunächst nicht klar, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelt, ja die von der 
Governess ventilierten Möglichkeiten sind sogar zunächst alle männlich. Erst als die Governess Mrs. 
Grose von dem Vorfall erzählt, ist sie überzeugt, dass es die Erscheinung Miss Jessels war und dass 
Flora sie gesehen hat. 
176 PIPER, Libretto, S. 17. 
177 basierend auf James’ Kapitel X—XI, S. 68—75. 
178 PIPER, Libretto, S. 21. 
179 Für diese Szene findet sich bei James keine direkte Vorlage (siehe auch die fünfte Szene des 
zweiten Aktes, Quint). 
180 So die Ortsangabe in der Partitur – siehe Benjamin BRITTEN: The Turn of the Screw. Opus 54. An 
Opera in a Prologue and Two Acts. Libretto by Myfanwy Piper after the story by Henry James. Deut-
sche Übertragung von Ludwig Landgraf. London (o. J.) [1955], S. 172. – In der Druckausgabe von 
Pipers Libretto heißt es dagegen neutraler: „the scene is undefined“ (S. 22). 
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nach und klagt über ihre verwunschene Gegenwart an seiner Seite. Er hingegen 
weist alle Verantwortung von sich – sie habe sich ihre Lage vielmehr selbst zuzu-
schreiben. Auf der Suche nach einem Freund, der ihm auf allen Wegen folge, sei er: 
„Proud, curious, agile, he shall feed / My mounting power. / Then to his bright sub-
servience I’ll expound / The desperate passions of a haunted heart“181. Miss Jessel 
hingegen verlangt es nach einer Seele, die ihr freudloses Dasein mit ihr zu teilen ha-
be. Wenn das gelänge, dann hätten sie ihr gemeinsames Ziel erreicht: “The ceremo-
ny of innocence is drowned.”182 Die beiden verschwinden im Dunkel, stattdessen fällt 
das Licht auf die Governess, die, wachend oder träumend, phantasierend oder erle-
bend, in tiefer Verzweiflung steckt: „Lost in my labyrinth I see no truth. / O innocence, 
you have corrupted me, / which way shall I turn ? / I know nothing of evil / yet I feel it, 
I fear it, worse – imagine it. / Lost in my labyrinth which way shall I turn ?“183  
Zweite Szene: The Bells184
Die Kinder sind auf dem Weg zum Gottesdienst vorausgelaufen, spielen am 
Kirchhof und mischen Kirchengesang mit dem Latein-Merkspruch und ambivalenten 
Anrufungen in einer Parodie des Benedicite: „O ye dragons and snakes, worms and 
feathered fowl : / rejoice in the Lord.“185 Mrs. Grose und die geistesabwesende Go-
verness kommen nach. Die Governess nimmt die Haushälterin zur Seite und teilt 
dieser ihren schlimmen Verdacht über die Kinder mit: „I tell you they are not with us, 
but with the others.“186 Quint und Miss Jessel könnten sie zerstören, ihre Präsenz sei 
überall rund um sie zu spüren. Mrs. Groses Vorschlag, dem Onkel der Kinder zu 
schreiben, kommt für die Governess jedoch nicht in Frage. Was sie denn schreiben 
                                                 
181 PIPER, Libretto, S. 23. 
182 PIPER, Libretto, S. 23. – Dieses berühmte gewordene Zitat aus dem Gedicht The Second Coming 
(1919) von William Butler Yeats (1865—1939) hat Myfanwy Piper als ungemein passend aufgespürt 
und eingearbeitet: „What is absorbing and fascinating about The Turn of the Screw is not the sin that 
lies beneath the fine mist of evil, nor yet the Governess’s unfulfilled love, which it was at one time the 
Freudian fashion to make responsible fort he whole affair, but the vulnerability of innocence at all 
ages. The children’s inquiring innocence is assailed from outside, the young woman’s is attacked from 
within by her own fears and imagination and from without by the evidence of her bemused senses, 
which she constantly mistrusts. When I discovered the line in W. B. Yeats’s poem The Second Coming 
that I used in the Ghosts’ colloquy: The ceremony of innocence is drowned[,] it seemed to epitomize 
the story; and Britten gave it the theme of the whole work.” (PIPER in HERBERT, S. 22, zit. n. HOW-
ARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 49.) 
183 PIPER, Libretto, S. 23. 
184 basierend auf James’ Kapitel XIV—XV, S. 82—87. 
185 PIPER, Libretto, S. 24. 
186 PIPER, Libretto, S. 25. 
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solle?187 „– That his house is poisoned, the children / mad – or that I am ?“188 Mrs. 
Grose versucht sie zu beruhigen, mahnt alle, nun in die Kirche zu gehen und nimmt 
Flora mit hinein. Miles bleibt mit der Governess zurück und fragt sie, ob sie die Glo-
cken möge. Er wolle mit ihr reden, wann er wieder zur Schule gehen könne: „I’m 
growing up, you know. I want my own kind [...] You trust me, my dear, but you think 
and think... / of us, and of the others. / Does my uncle think what you think ?”189 Mit 
diesen Worten betritt er die Kirche. Wieder bleibt die Governess alleine zurück – und 
ist überzeugt, von Miles herausgefordert worden zu sein, der ihrer Ansicht nach alles 
wisse. Sie fühlt sich völlig allein – und möchte von diesem vergifteten Ort fliehen. 
Statt in die Kirche zu gehen, läuft sie davon. 
Dritte Szene: Miss Jessel190
Als die Governess das Unterrichtszimmer betritt, findet sie Miss Jessel auf ih-
rem Platz vor. Die Governess ist entsetzt darüber, dass die Erscheinung nun schon 
bis in ihr Allerheiligstes vorgedrungen ist und fordert mit Nachdruck nicht nur ihr An-
recht auf den Lehrertisch, sondern auch auf die Obhut über die Kinder: „They are 
mine, mine, the children. I will / never abandon them.“191 Miss Jessel hingegen 
spricht auch, ohne dass dadurch ein Dialog entstünde: Sie sei an jenen Ort zurück-
gekehrt, wo ihre Tragödie begonnen habe und nun die Rache ihren Ausgang neh-
men solle. Sie finde keine Ruhe, werde immer öfter und näher kommen und auf das 
Kind warten. Sie verschwindet dennoch – ob durch der Governess Insistieren oder 
aus eigenen Stücken, bleibt offen. Die Governess lässt den Gedanken nun fallen, 
einfach abzureisen, aber fasst den Entschluss, dem Vormund der Kinder zu schrei-
ben. Sie tut es sofort und bittet um eine Unterredung zum frühesten möglichen Zeit-
punkt.192
                                                 
187 Der von Governess und Mrs. Grose ventilierte, aber zunächst noch verworfene Gedanke, an ihren 
Herrn zu schreiben, findet sich bei James bereits in Kapitel XII, nachdem Miles nachts im Garten ge-
wesen war (in der Oper die letzte Szene des Ersten Aktes). – Allerdings war von Piper und Britten 
keineswegs von Anfang an daran gedacht, den Brief zu einem zentralen Motiv des Zweiten Aktes zu 
machen: Im Gegenteil war zunächst geplant, diesen ganzen Handlungsstrang zu streichen (vgl. HO-
WARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 50). 
188 PIPER, Libretto, S. 25. 
189 PIPER, Libretto, S. 26f. 
190 basierend auf James’ Kapitel XV, S. 88. 
191 PIPER, Libretto, S. 28. 
192 Der Wortlaut des Briefes ist recht sachlich und knapp, doch Patricia Howard zufolge hebt Britten 
diese Szene nicht nur aus dem Kontext der Oper hervor, sondern überhaupt aus seinem ganzen Büh-
nenschaffen: „It is the music which turnst he passage into the most tender – and most outspoken – 
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Vierte Szene: The Bedroom193
Miles sitzt ruhelos auf der Bettkante, halb ausgekleidet, und erinnert sich an 
sein Malo-Lied. Nur eine Kerze erhellt den Raum. Die Governess kommt herein und 
fragt, warum er noch nicht zu Bett gegangen sei. Er habe nachgedacht, „[o]f this 
queer life, the life we’ve been living […] My dear, you know. You’re always wat-
ching.”194 Die Governess teilt Miles mit, sie habe an seinen Vormund geschrieben. – 
Sicher eine ganze Menge, vermutet Miles, bleibt aber stumm auf ihre Fragen, was 
denn eigentlich in der Schule und hier vorgefallen wäre. Quints Stimme ertönt, er ruft 
nach Miles, sagt, er würde warten: Kann ihn jemand hören? Die Kerze erlischt plötz-
lich, und Miles behauptet, er habe sie ausgeblasen. – Eine Art von Vorahnung der 
Schlussszene195, wenn in der gleichen Personenkonstellation das Lebenslicht des 
Buben erlöschen wird. 
Fünfte Szene: Quint196
Aus dem Dunkel dringt die Stimme von Quint, den der Brief der Governess of-
fenbar mit großer Neugierde erfüllt. Auf dem Tisch läge er, ganz leicht an sich zu 
nehmen. Der zögernde Miles wird in seinem Zimmer sichtbar. „Take it !“197, wieder-
holt Quint suggestiv, bis Miles losgeht, den Brief an sich nimmt und wieder in sein 
Zimmer zurückkehrt. – Zum ersten Mal während der Oper macht sich Miles, in den 
Augen der Governess vom abgrundtief Bösen bedroht, damit eines Fehlverhaltens 
schuldig – eines Fehlverhaltens allerdings, das durch dessen vergleichsweise gerin-
ges Ausmaß kaum die konstante Erregung und Angst der Governess zu rechtfertigen 
scheint198, sodass Howard vermutet, „the real evil is perhaps less in Miles’s actions 
than in the governess’s over-reaction“199. 
 
                                                                                                                                                        
avowal of love from a woman to a man in the whole canon of Britten’s operas“ (HOWARD, Myfanwy 
Piper’s The Turn of the Screw, S. 53).  
193 basierend auf James’ Kapitel XVII, S. 91—95. 
194 PIPER, Libretto, S. 29. 
195 HOWARD (Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 53) nennt es „a kind of pre-enactment“. 
196 Für diese Szene existiert bei James keine direkte Vorlage (siehe auch die erste Szene des zweiten 
Aktes, Colloquy and Soliloquy). 
197 PIPER, Libretto, S. 31. 
198 Allerdings definierte im erzieherischen Verständnis der Zeit die Tat unweigerlich und schier unab-
änderlich den Täter: Ein „Dieb“ war man demnach gleichsam durch einen Geburtsfehler und deshalb 
das ganze Leben lang, und kein wirklich charakterfester Mensch wäre zu einer solchen Tat fähig. Vgl. 
Fußnote 219, S. 60. 
199 HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 54. 
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Sechste Szene: The Piano200
Miles spielt Klavier, die Governess und Mrs. Grose lauschen; Flora sitzt auf 
dem Boden und ist mit einem Fadenspiel beschäftigt201. Die beiden Frauen loben 
Miles’ Spiel und die Fortschritte der Kinder, doch die Governess nimmt Mrs. Grose 
beiseite und erklärt ihr, dass der bewusste Brief geschrieben und postfertig sei. Die 
Haushälterin bestärkt sie, und wendet sich dann Flora zu, während die Governess 
Miles bewundert, der immer virtuoser spielt. Flora singt ein Kinderlied mit der schläf-
rigen Mrs. Grose, sagt, diese solle ruhig ihre Augen schließen und einnicken – und 
stiehlt sich davon. Die Governess, immer noch mit Miles beschäftigt, bemerkt ihr 
Fehlen nicht sofort, reagiert dann aber alarmiert. Sie weckt Mrs. Grose und ist ent-
schlossen, Flora mit ihr zu suchen, auch wenn das bedeutet, Miles allein zu lassen: 
Ihrer Ansicht nach (die Governess ist nun nicht allein von jenen Ereignissen über-
zeugt, die sie miterlebt hat, sondern auch von jenen, die sie glaubt aus dem Zusam-
menhang erschließen zu können!202) habe er sie bewusst abgelenkt mit seinem Kla-
vierspiel, das er triumphierend fortführt, während die Frauen davoneilen. 
Siebente Szene: Flora203
Mrs. Grose und die Governess finden Flora am See und stellen sie zur Rede. 
„And where, my pet, is Miss Jessel ?“204, will die Governess wissen – da erscheint 
diese prompt am anderen Ufer und ruft nach Flora. Aufgeregt zeigt die Governess 
auf ihre Vorgängerin, doch Mrs. Grose beteuert, dass da nichts zu sehen sei. „Earlier 
in the opera“, vermutet Patricia Howard, „this lack of corroboration would have sha-
ken the governess. It has no effect on her now”205. Miss Jessel ruft Flora zu, dass sie 
sie nicht enttäuschen solle – doch auch das Kind streitet schlichtweg ab, jemand zu 
erblicken, ja bekommt sogar einen Trotzanfall und zeigt auf die Governess mit den 
Worten: „I don’t like her ! / I hate her !“206 Mrs. Grose scheint nun davon überzeugt, 
dass alles ein Irrtum gewesen sei, und bringt Flora ins Haus zurück, während Miss 
Jessel langsam verschwindet. Allein geblieben, ist die Governess entsetzt, dass es 
Miss Jessel nun gelungen sei, das Mädchen gegen sie aufzubringen: Längst ist sie 
                                                 
200 basierend auf James’ Kapitel XVIII, S. 96—98.  
201 Bei James ist es allein die Governess, die Miles zuhört. Pipers Version ist dramatischer, weil Flora 
vor den Augen des Publikums zunächst unbemerkt Mrs. Grose in Schlaf versetzt und dann ausreißt. 
202 Vgl. HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 54. 
203 basierend auf James’ Kapitel XIX—XX, S. 98—104.  
204 PIPER, Libretto, S. 34. 
205 HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 56. 
206 PIPER, Libretto, S. 35. 
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so weit, dass sie jeden Vorfall als Beweis für den schädlichen Einfluss der Geister 
interpretiert. Schrecklich sei sie dennoch nicht, aber doch jämmerlich gescheitert, 
denn „there is no more innocence in me.“207
Achte Szene: Miles208
Mrs. Grose und Flora kommen in Reisekleidung und mit leichtem Gepäck auf 
die Veranda. Als sich die Governess nähert, wendet sich das Kind von ihr ab. Wei-
nend bestätigt die Haushälterin, dass Flora weggebracht werden müsse, denn was 
die Kleine heute Nacht in ihren Träumen von sich gegeben habe, wolle sie, Mrs. 
Grose, weder erlebt haben noch sich daran erinnern. Allerdings stellt sich auch her-
aus, dass der Brief an den Vormund nicht abgeschickt worden sei, da er sich nicht 
mehr zur Abholung auf dem Tisch befunden habe – Mrs. Grose verdächtigt sogleich 
Miles, den Brief an sich genommen zu haben. Die Governess schickt die beiden den-
noch fort, denn sie habe dem Jungen alleine zu begegnen: „O Miles – I cannot beare 
to lose you ! / You shall be mine, and I shall save you.“209 Miles schlendert heran. Die 
Governess betont, alles für ihn tun zu wollen, er aber reagiert eher kühl. Quint ruft 
nach ihm, warnt ihn vor der Governess, der Junge aber hält vergeblich nach ihm 
Ausschau. Sie fragt ihn, ob er den Brief genommen hätte – und erblickt Quint auf 
dem Turm, worauf sie Miles herumdreht, sodass er mit dem Rücken zum Turm steht. 
Miles gesteht, er habe wissen wollen, was sie geschrieben hätte. Die Governess 
dringt weiter in ihn: Wen er denn sehen, auf wen er warten würde? Quint versucht 
Miles nochmals einzuschärfen, er dürfe ihr Geheimnis nicht ausplaudern, doch die 
Governess lässt nicht locker, will von Miles den Namen dessen hören, der ihn ange-
stiftet habe, auf den er warte, nach dem er Ausschau halte. Schließlich ruft Miles aus: 
„Peter Quint, you devil“210, und läuft der siegesgewissen Governess in die Arme – um 
dort Schutz zu suchen, oder sie anzugreifen? Quint scheint überwunden und zieht 
sich zurück, doch die Governess muss erkennen, dass Miles tot ist. „Ah, ah, don’t 
leave me now“211, ruft sie schmerzerfüllt aus und singt das Malo-Lied als Nachruf. 
                                                 
207 PIPER, Libretto, S. 36. 
208 basierend auf James’ Kapitel XXI—XXIV, S. 105—120. 
209 PIPER, Libretto, S. 37. 
210 PIPER, Libretto, S. 40. 
211 Dieser dramatische Satz ist zwar komponiert (BRITTEN, Partitur, S. 315), findet sich seltsamerwei-
se jedoch nicht im gedruckten Libretto. 
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Sexualität als grundlegendes Thema von 




„Einpflanzung von Perversionen“: Michel Foucault 
 
 
In Der Wille zum Wissen, dem ersten Band seiner Trilogie213 Sexualität und 
Wahrheit, durchleuchtet Michel Foucault zunächst die so genannte „Repressions-
hypothese“, welche im Diskurs über Sexualität eine prominente Position einnimmt: 
Ihr zufolge hätten die westlichen Gesellschaften seit dem 18. Jahrhundert von einer 
zuvor existenten, zumindest relativen Liberalität eine Entwicklung in Richtung zu-
nehmender sexueller Unterdrückung genommen, die „in den monotonen Nächten 
des viktorianischen Bürgertums“214 ihre paradigmatische Ausformung gefunden ha-
be. Die Sexualität bekomme ihr sorgsam gehegtes, aber teleologisch ganz auf die 
Produktion ehelicher Nachkommenschaft gerichtetes, eingeschlossenes Refugium im 
elterlichen Schlafzimmer zugewiesen, das von Schweigen umhüllt sei:  
Das legitime, sich fortpflanzende Paar macht das Gesetz. Es setzt sich als 
Modell durch, es stellt die Norm auf und verfügt über die Wahrheit, es be-
wahrt das Recht zu sprechen, indem es sich das Prinzip des Geheimnis-
ses vorbehält. Im gesellschaftlichen Raum sowie im Innersten jeden Hau-
ses gibt es nur einen Ort, an dem die Sexualität zugelassen ist – sofern sie 
nützlich und fruchtbar ist: das elterliche Schlafzimmer. [...] Was nicht auf 
Zeugung gerichtet oder von ihr überformt ist, hat weder Heimat noch Ge-
setz.215  
Dennoch bleibt das unausgesprochene Wissen von devianten Sexualitäten, 
denen irgend ein Platz (sowohl im Denken als auch im sozialen Gefüge und ganz 
konkret örtlich) zugewiesen werden muss – wenn diese sich schon der Sphäre der 
Produktion verweigern und aus ihr ausscheren, so können sie doch wenigstens in die 
Mechanismen des Profits eingepasst werden. „Das Bordell und die Klinik werden 
diese Stätten der Toleranz sein [...] Allein auf diesen Inseln, so heißt es, hat der wilde 
                                                 
212 Dieses Kapitel stellt in einigen Teilen eine wesentlich erweiterte Umarbeitung von Abschnitten aus 
folgendem Essay dar: Walter WEIDRINGER: Leugnen und Gestehen. The Turn of the Screw im Lichte 
des Willens zum Wissen, in: Dominik SCHWEIGER, Michael STAUDINGER, Nikolaus URBANEK 
(Hg.): Musik-Wissenschaft an ihren Grenzen. Manfred Angerer zum 50. Geburtstag. Frankfurt am 
Main 2004, S. 321—341. 
213 Die Arbeit war auf sechs Bände angelegt, von denen Foucault jedoch nur drei fertig stellen konnte. 
214 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 11. 
215 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 11. 
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Sex noch ein Recht auf Realisierungen und auf heimliche, eng umschriebene und 
codierte Typen von Diskursen, während überall sonst der moderne Puritanismus sei-
ne dreifache Verfügung von Untersagung, Nicht-Existenz und Schweigen durchge-
setzt hat.“216 Auch die Psychoanalyse sei zu konformistisch und normenbezogen 
geblieben, als dass sie in der relativen Kürze ihrer anerkannten Existenz an den Me-
chanismen der Repression hätte nachhaltige Änderungen bewirken können. 
Dies in Kürze der übliche Konsens. Allerdings vermeldet Foucault Skepsis ge-
genüber der umfassenden Gültigkeit dieses Denkmodells und belegt im Weiteren 
seine zentrale These, der zufolge die Diskurse über Sexualität im konstatierten Zeit-
raum der Unterdrückung sich keineswegs vermindert, sondern ganz im Gegenteil 
vermehrt haben: Der Sex sei das Zentralthema nicht erst der jüngsten Vergangenheit 
und Gegenwart geworden, sondern habe seine Omnipräsenz schon während des 
ach so prüden viktorianischen Zeitalters erlangt – in vielfach verschlüsselter und 
maskierter Form ebenso wie in ganz offener Weise. Die „Einpflanzung von Perversi-
onen“217, eine Strategie, bei der eine zentrale Norm sexueller Entwicklung durch alle 
Lebensalter und des dazugehörigen Verhaltens aufgestellt und deren Nichtbefolgung 
mit ausgeklügelten pädagogischen, medizinischen und juristischen, dabei stets mora-
lisch unterfütterten Mitteln radikal bekämpft wurde, „um alle unfruchtbaren Lüste zu-
gunsten einer genital zentrierten Sexualität aufzusaugen“218, erschafft dabei eine 
neue Spezies Mensch219: „Den Delinquenten benachbart, mit den Irren verschwägert, 
lässt die unübersehbare Familie der Perversen sich nieder.“220 In Analogie zu Ver-
brechern und Wahnsinnigen stellt die Gesellschaft nun also auch sexuell definierte 
Randgruppen her, wobei die Grenzen zwischen diesen fließend sind. Ihnen wird der 
                                                 
216 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 12. 
217 Vgl. FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 41 ff. 
218 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 41. 
219 Foucault exemplifiziert dies am Beispiel der Homosexualität: „Die Sodomie – so wie die alten zivi-
len oder kanonischen Rechte sie kannten – war ein Typ von verbotener Handlung, deren Urheber nur 
als ihr Rechtssubjekt in Betracht kam. Der Homosexuelle des 19. Jahrhunderts ist zu einer Persön-
lichkeit geworden, die über eine Vergangenheit und eine Kindheit verfügt, einen Charakter, eine Le-
bensform, und die schließlich eine Morphologie mit indiskreter Anatomie und möglicherweise rätsel-
hafter Physiologie besitzt. Nichts von all dem, was er ist, entrinnt seiner Sexualität. sie ist überall in 
ihm präsent: allen seinen Verhaltensweisen unterliegt sie als hinterhältiges und unbegrenzt wirksames 
Prinzip; schamlos steht sie ihm ins Gesicht und auf den Körper geschrieben, ein Geheimnis, das sich 
immerfort verrät. Sie ist ihm konsubstantiell, weniger als Gewohnheitssünde denn als Sondernatur [...] 
Der Sodomit war ein Gestrauchelter, der Homosexuelle ist eine Spezies.“ (Der Wille zum Wissen, 
S. 47) Der Mechanismus ist in beiden Blickrichtungen wirksam: Das von der Gesellschaft oktroyierte 
„Anderssein“ wird so weit internalisiert, daß es als gruppenidentitätsstiftendes Moment (gay pride) 
fungieren kann. Vgl. dazu auch Michel FOUCAULT: Sexualität und Wahrheit 2: Der Gebrauch der 
Lüste, übers. v. Ulrich RAUFF u. Walter SEITTER. Frankfurt am Main 72002, S. 27 ff. 
220 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 44 f. 
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breiteste Raum in den sexuellen Diskursen eingeräumt: Foucault erblickt das westli-
che Pendant zur Ars erotica in einer Scientia sexualis, die als Kind des 
19. Jahrhunderts angetreten sei, dem Sex „seine Wahrheit [zu] entreißen“221, und 
zwar vornehmlich über ein Ritual, von dem man sich seit dem Mittelalter „die Produk-
tion der Wahrheit verspricht“222: dem des Geständnisses. Ohne ein spezifisches 
Machtverhältnis lässt sich ein solches freilich nicht denken. Es ist aber nicht die 
Macht einer hierarchisch verwalteten, unterdrückenden und normierenden Zentral-
gewalt. Die Macht sei vielmehr „ohne König“ zu denken, indem sie als hochkomplexe 
Struktur alle Fasern der Sexualität durchzieht und zielstrebig an jene Orte vordringt, 
an denen sie ihre größte Wirksamkeit entfalten kann – nämlich in den Köpfen der 
Menschen. 
 
Kategorien der Kontrolle 
 
Vier Strategien sind es, die laut Foucault den Sex seit dem 18. Jahrhundert in 
spezifische Wissens- und Machtdispositive einfassten223, also Komplexe schufen, die 
dem Aufspüren einer Wahrheit des Sexes und damit verbundener Einflussnahme 
Raum gaben: (1) die Hysterisierung des weiblichen Körpers, (2) die Pädagogisierung 
des kindlichen Sexes, (3) die Sozialisierung des Fortpflanzungsverhaltens und (4) die 
Psychiatrisierung der perversen224 Lust. 
Die Hysterisierung des weiblichen Körpers erfolgt auf drei Ebenen: der Körper 
der Frau wurde (dis)qualifiziert als zur Gänze von Sexualität erfasst und bestimmt, 
deshalb pathologisiert und schließlich als jener Teil des „Gesellschaftskörper[s]“225 
identifiziert, welcher der Reproduktion zu dienen habe und deshalb untrennbar ver-
knüpft mit der Rolle des Gebärens und Erziehens im Raum der Familie, deren Schaf-
                                                 
221 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 79. 
222 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 62. 
223 Hier und im folgenden siehe FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S 103 ff. 
224 Ich belasse es in der Folge bewusst bei den von Foucault verwendeten Begriffen „pervers“, „Per-
version“ etc., gerade weil in ihnen die Wertungen der untersuchten Epoche sedimentiert sind. Der 
gegenwärtige Diskurs in der Psychotherapie und verwandten Disziplinen operiert freilich mit den wert-
neutral gemeinten Begriffen „paraphil“, „Paraphilie“. 
225 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 104. 
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fung und Erhaltung der weibliche Körper aufgrund einer „biologisch-moralischen Ver-
antwortlichkeit“226 wesentlich mitzutragen habe. 
Die Pädagogisierung des kindlichen Sexes basiert auf der zweifachen An-
nahme, dass alle Kinder in ungehöriger Weise „sexueller Aktivität“227 (ob „natürlich“, 
soll heißen gemischtgeschlechtlich, oder „widernatürlich“228, also gleichgeschlecht-
lich) nachgehen oder nachgehen können und dass diese vielfältige, schwere Gefah-
ren birgt, „physische und moralische, kollektive und individuelle“229: Die kostbar-zarte, 
aber auch gefährliche Pflanze der Sexualität muss von Eltern, Erziehern, Ärzten und 
Psychologen beständig geschützt und kontrolliert werden, um sie vor schlimmen De-
formierungen in ihrem korrekten Wachstum zu bewahren.230
Die Sozialisierung des Fortpflanzungsverhaltens erfolgt über ökonomische, 
politische und medizinische Wege: Regelungen des Steuerrechts und Appelle an das 
Verantwortungsgefühl dem gesamten Gesellschaftskörper gegenüber sollen und 
                                                 
226 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 104. 
227 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 104. 
228 Bereits Foucault setzt die Begriffe „natürlich“ und „widernatürlich“ hier in Anführungszeichen 
(S. 104). 
229 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 104. 
230 Zur Bewertung der Masturbation in der Antike vgl. Michel FOUCAULT, Der Gebrauch der Lüste, 
S. 23 ff. sowie Michel FOUCAULT: Sexualität und Wahrheit 3: Die Sorge um sich, übers. v. Ulrich 
RAUFF u. Walter SEITTER. Frankfurt am Main 72002, S. 184. 
„Im 18. Jahrhundert erhielt die Theologie willkommene Schützenhilfe von Ärzten, die aus gesundheitli-
chen Gründen gegen die Masturbation kämpften. Hier ist neben [Balthazar] Bekker, der mit seinem 
Buch ‚Onania’ (1700) die Verwerflichkeit der Onanie propagierte, vor allem der französische [eigent-
lich: Schweizer] Arzt [Samuel-August] Tissot zu nennen, weil er mit seinem zuerst in lateinischer und 
erst dann in seiner Muttersprache veröffentlichtem Buch ‚De l’onanisme’ (1760) die Meinung weiter 
Volkskreise bestimmte. Die Selbstbefriedigung war hier nicht als ein sittliches Vergehen, sondern als 
eine körperliche Krankheit ausgegeben. Dementsprechend lauteten bald auch die Empfehlungen von 
Pädagogen und die Weisungen von Moraltheologen. Bei der Bekämpfung dieses ‚gefährlichen Las-
ters’, wie man die Onanie oft bezeichnete, wirkten nun kirchliche und weltliche Instanzen einträchtig 
zusammen. [...] Daß der Standpunkt der Kirche Jahrhunderte hindurch unverändert blieb, bewies die 
Kongregation für Glaubenslehre mit ihrer Erklärung zu einigen Fragen der Sexualität vom 
29. Dezember 1975. Dieses Dokument aus dem Vatikan ließ nicht nur jedes Verständnis für die von 
Psychologie und Soziologie erbrachten Resultate über die Masturbation vermissen; es wollte gerade 
als Protest gegen diese neuesten Erkenntnisse verstanden werden, da sie der offiziellen Doktrin und 
Praxis der Kirche widersprächen. Bekräftigt wurde zunächst die traditionelle Lehre, daß jeder freiwilli-
ge Gebrauch der Geschlechtskraft außerhalb der Ehe gegen die sittliche Ordnung verstoße. Weil aber 
die weite Verbreitung der Onanie, besonders bei Jugendlichen in den Jahren der Pubertät, nicht zu 
leugnen ist, machte die Kongregation für diese Tatsache auch negative Zeiterscheinungen verantwort-
lich: ‚Die Häufigkeit des Auftretens der betreffenden Handlungen muß sicherlich im Zusammenhang 
mit der dem Menschen als Folge der Erbsünde innewohnenden Schwäche gesehen werden, aber 
auch im Zusammenhang mit dem Verlust der Gottbezogenheit und mit der Verwilderung der Sitten.’ 
Um diese These zu illustrieren, wurde eine Reihe von Ursachen aufgezählt: ‚Kommerzialisierung des 
Lasters und die schrankenlose Freizügigkeit in vielen Bereichen des Schaugeschäfts sowie des Bü-
cher- und Zeitschriftenmarktes. Aber auch der Verlust des Schamgefühls, das die Wächteraufgabe 
über die Keuschheit hat, muß in diesem Zusammenhang genannt werden.’“ (Georg DENZLER: Die 
verbotene Lust. 2000 Jahre christliche Sexualmoral. München—Zürich 31991, S. 183 u. 185 f.) 
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können in der jeweils gewünschten Weise die Geburtenrate bei verheirateten Paaren 
beeinflussen; gleichzeitig wird die schädliche Wirkung von Verhütung und Abtreibung 
zumal auf dem Gebiete außerehelicher und damit vornehmlich lustgesteuerter Sexu-
alität sowohl für den einzelnen Menschen als auch die ganze Gattung betont.231
Die Psychiatrisierung der perversen Lust schließlich basiert auf der isolierten 
Betrachtung des sexuellen Instinktes: Seine Devianzen wurden genau analysiert, in 
erster Linie um daraus Methoden zu Korrektur in Richtung Norm abzuleiten, und ihm 
wurde eine „normalisierende oder pathologisierende“232 Wirkung auf das Gesamtver-
halten zugeschrieben: Der Sex bestimmt demnach den ganzen Menschen. – „In der 
Besorgtheit um den Sex, die im Laufe des 19. Jahrhunderts immer weiter um sich 
gegriffen hat, zeichnen sich vier Figuren ab, die privilegierte Wissensgegenstände 
sowie Zielscheiben und Verankerungspunkte für die Machtunternehmungen sind: die 
hysterische Frau, das masturbierende Kind, das familienplanende Paar und der per-
verse Erwachsene.“233
So weit Foucault Sicht auf die Sexualität als „besonders dichter Durchgangs-
punkt für die Machtbeziehungen: zwischen Männern und Frauen, zwischen Jungen 
und Alten, zwischen Eltern und Nachkommenschaft, zwischen Erziehern und Zöglin-
gen, zwischen Priestern und Laien, zwischen Verwaltungen und Bevölkerungen“234. 
In verblüffender Gründlichkeit finden sich nun alle vier von ihm angeführten Wissens- 
                                                 
231 Die im August 2003, zeitgleich mit dem Erscheinen eines neuen Verhütungspflasters auf dem 
Markt, von der österreichischen Bundesministerin für Bildung Wissenschaft und Kultur, Elisabeth Geh-
rer (ÖVP), im Zuge der Diskussion um einen „Solidarbeitrag“ der PensionsempfängerInnen („Pensio-
nistensteuer“) eröffnete, sogenannte „Wertedebatte“, um die jungen Menschen, die sich aus ihrer Ver-
antwortung im Gefüge des „Generationenvertrags“ stehlen würden, ist in diesem Zusammenhang von 
besonderem Interesse, da die Argumentation genau nach Muster verläuft: „‚Nach meinem Verständnis 
hat die ältere Generation den Generationenvertrag erfüllt, sie hat für ihre Eltern gesorgt, und sie hat 
Kinder bekommen’, meint Gehrer in der ‚Presse’ (Samstag-Ausgabe). Sie fragt sich nun, wo die Kin-
der der jüngeren Generation bleiben. ‚Kinder sind die beste Zukunftssicherung, darüber muss man 
reden’, so Gehrer. Gehrer weiter: ‚Was macht das Leben lebenswert? Etwa wenn man von Party zu 
Party rauscht, ist es das Single-Leben?’ Eine Pensionistensteuer nütze den heute 30-Jährigen in drei 
oder vier Jahrzehnten, wenn sie dann selbst in den Ruhestand treten, wenig. ‚Die Wahrheit ist: Die 
Zukunft ist gesichert, wenn ein Land Kinder hat’, glaubt Gehrer.“ (APA-Meldung 05332208 vom 
22. August 2003) „‚Es sei den Jugendlichen von Herzen vergönnt, von Party zu Party zu ziehen’, be-
tonte [die Bundesministerin für Gesundheit und Frauen, Maria] Rauch-Kallat (ÖVP) am Sonntag am 
Rande des Europäischen Forum Alpbach vor Journalisten. Sie sei ‚überzeugt, dass die heutige Ju-
gend danach ihrer Verantwortung nachkommen und ihre Sehnsucht nach Familie verwirklichen wer-
de’.“ (APA-Meldung 01672408 vom 24. August 2003) 
232 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 104. 
233 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 104 f. 
234 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 103. 
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und Machtdispositive in Henry James’ The Turn of the Screw ins Werk gesetzt235, 
wodurch die Novelle in eigenartiger, vielleicht einzigartiger Dichte das Quartett der 
thematischen Brennpunkte des Interesses am Sex abbildet und beschreibt. 
 
Die vier Kategorien in The Turn of the Screw 
 
(1) Hysterie: In der frühen Rezeptionsgeschichte von Henry James’ Novelle 
standen die guten Absichten der Governess und der Einfluss des Bösen in Gestalt 
der „real existierenden“ Geister durchwegs außer Zweifel – eine Auslegung, die hier 
weiterhin kurz als „The First Story“ bezeichnet werden soll (siehe S. 14). Erst nach 
James’ Tod236, etwa in einem Aufsatz von Edna Kenton aus dem Jahre 1924237, ver-
dichten sich ältere, schon länger vorhandene leise Zweifel zu einer veritablen Wende 
in den Interpretationsmustern, welche schließlich eine ganze „Schule“ begründen 
sollten: die mehrfach verschachtelte narrative Struktur, das konsequente Vermeiden 
eines allwissenden Erzählers, wodurch die Leserin, der Leser ganz auf Hörensagen 
bzw. die Beobachtungen der Governess angewiesen ist – geht es in The Turn of the 
Screw nicht vielmehr um die psychische Situation dieser jungen Frau? Die Glaub-
würdigkeit der Governess war mit dieser Frage nachhaltig erschüttert. Edmund Wil-
                                                 
235 Philip Bretts Argumentation (siehe Philip BRETT: Benjamin Britten’s The Turn of the Screw. An 
Introduction, in: CD-Booklet Virgin Classics 7243 5 45521-2 [o. O., o. J.], S. 6—11, hier S. 6 f.; sowie 
etwas ausführlicher in Philip BRETT: Britten’s Bad Boys. Male Relations in The Turn of the Screw, in: 
Philip BRETT, Music and Sexuality in Britten. Selected Essays, ed. by George E. HAGGERTY. Berke-
ley/Los Angeles/London 2006, S. 88—105, hier S. 89f.) greift meines Erachtens dadurch klar zu kurz, 
dass er den Komplex der Geburtenkontrolle in Anspielung auf den britischen Nationalökonomen und 
Historiker Robert Malthus (1766—1834) ausschließlich mit der Bezeichnung „Malthusian Couple“ (S. 6 
bzw. S. 90) belegt und deshalb die Relevanz dieses der vier Punkte für The Turn of the Screw, im 
Gegensatz zu den drei anderen, die er sehr wohl anführt, nicht gleichwertig in Betracht zieht, sondern 
nur als eine Art Grundlage und Ausgangspunkt der übrigen ansieht. Mit dem Verweis auf Malthus’ 
„Bevölkerungslehre, die auf ein drohendes Mißverhältnis zw[ischen] Bevölkerungsvermehrung und 
Nahrungsspielraum hinweist, da die Bev[ölkerung] sich in geometr[ischer], die Nahrungsmittelerzeu-
gung aber nur in arithmet[ischer] Progression vermehre“ (Artikel „Malthus, Thomas Robert“, in: Gold-
mann Lexikon in 24 Bänden 14. München 1998, S. 6315) wird nämlich der Eindruck erweckt, es hand-
le sich hier allein um sozialökonomische Zusammenhänge, um verheiratete Paare und ihre vor dem 
Hintergrund gesellschaftspolitischer Verantwortung angestrebte oder vermiedene Nachkommenschaft. 
Dadurch wird aber die Sicht verstellt auf jenes von Foucault mitgemeinte, lustbetonte vor- oder außer-
eheliche Sexualverhalten, das eher mit mehr oder minder erfolgreichen Praktiken grundsätzlicher 
Verhütung gekoppelt ist. Ein aus nationalökonomischen Gründen verantwortlich verhütendes oder 
sich fortpflanzendes Paar sucht man in The Turn of the Screw, sei es nun die Novelle oder die Oper, 
tatsächlich vergebens. 
236 James starb am 28. Februar 1916 in Rye (England). 
237 Edna KENTON: Henry James to the Ruminant Reader: The Turn of the Screw, in: The Arts 6/11 
(1924), S. 245—255. 
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son238 stellte diesen Gedanken zehn Jahre später dann direkt auf die Basis psycho-
analytischer Erkenntnisse und erklärte die Geistererscheinungen als neurotische Pro-
jektionen, erwachsend aus der verdrängten Sexualität der Governess. Damit war das 
Interpretationsmodell der „The Second Story“ endgültig etabliert. Immerhin hatten 
Josef Breuer und Sigmund Freud bereits 1895 in ihren Studien über Hysterie239 den 
erstaunlich ähnlichen Fall der Engländerin „Lucy R.“ publiziert, die als Kinderfräulein 
eines Fabrikdirektors in der Nähe von Wien lebte, sich in ihren verwitweten Arbeitge-
ber verliebt hatte und von Heirat träumte. Da sie aber nicht widersprach, als ein 
männlicher Besucher die beiden Kinder küssen wollte, musste sie eine demütigende 
Zurechtweisung ihres erbosten Herrn über sich ergehen lassen, die ihre Hoffnungen 
zunichte machte. Darauf entwickelte sie in der Folge einen chronischen Nasenka-
tarrh, der seine Grundlage in dem Zigarrengeruch des Besuchers besaß, der „Lucy 
R.“ in jenem peinlich-schmerzhaften Moment in die Nase stieg.240 Wilsons Argumen-
tation ruhte dabei sowohl auf Indizien aus der Novelle selbst, als auch auf Kommen-
taren von Henry James, seiner Entscheidung, The Turn of the Screw in der Buchver-
öffentlichung nicht mit den anderen Geistergeschichten gemeinsam herauszugeben 
sowie einer Analyse von James’ zentralen Charakteren im Gesamtwerk. Die halb 
unterdrückte, halb eingestandene Liebe zu ihrem Herrn, der übersteigerte Wunsch, 
ihm zu gefallen (etwa durch die Rettung der Kinder aus großer Gefahr), sei in der 
Governess als Auslöser wirksam geworden: In erregender Mischung aus Attraktivität 
und Bedrohung habe sie ein relativ unspezifisches Abbild eines gutaussehenden 
Mannes halluziniert (auf dem Turm noch dazu in eindeutig phallischer Platzierung), 
das die einfältige Mrs. Grose, nur allzu rasch ihrem abergläubischen Wesen nachge-
bend, als Quint identifiziert, während die Konkurrentin um seine (sowohl Quints wie 
des Herren) Gunst, ihre Vorgängerin Miss Jessel, am See erscheint, dessen spezi-
fisch vaginale Symbolik durch die nähere Beschreibung241 noch gesteigert wird. 
Demnach ist es die vermeintliche Lichtfigur, welche die ihr anvertrauten Kinder auf-
                                                 
238 Edmund WILSON: The Ambiguity of Henry James, in: Hound and Horn 8/4—6 (1934), S. 385—
406; Edmund WILSON, The Ambiguity of Henry James. Revised, in: The Triple Thinkers. New 
York 1938, S. 122—164. 
239 Josef BREUER, Sigmund FREUD: Studien über Hysterie, Kapitel „Miß Lucy R., dreißig Jahre“, in: 
Sigmund FREUD: Gesammelte Werke 1: Werke aus den Jahren 1892–1899. Frankfurt am Main 1999, 
S. 163—183. 
240 James selbst lehnte die Verbindung zu „Lucy R.“ wie überhaupt alle weiterführenden psychologisch 
fundierten Interpretationen stets strikt ab und stellte im Vorwort der Buchausgabe von The Turn of the 
Screw fest, es handle sich um „a fairy tale pure and simple“ (zit. n. PARKINSON, 
<http://www.turnofthescrew.com/ch1.htm>) 
241 “This expanse, oblong in shape, was so narrow compared to its length that, with its ends out of 
view, it might have been taken for a scant river” (JAMES, S. 99). 
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grund ihres sich verschlimmernden pathologischen Zustandes in Panik versetzt und 
schließlich sogar den Tod von Miles verursacht. 
(2) Masturbation: Den Grund für Miles’ Schulverweis erfahren wir weder aus 
dem diskret formulierten Brief des Direktors noch aus der nicht minder diskreten, 
wenn auch alarmierten Unterredung zwischen der Governess und Mrs. Grose im 
zweiten Kapitel der Novelle242. Die allgemeine Verschwiegenheit deutet auf ein Un-
aussprechliches hin, das dennoch in allen Köpfen präsent war: Der Verdacht liegt 
nahe, dass Miles im Internat bei der Selbstbefriedigung ertappt wurde – der Schwere 
seiner Strafe nach wohl gemeinsam mit Schulkollegen, wodurch der Tatbestand „wi-
dernatürlicher Unzucht“ gegeben war und seine Relegation nach sich zog. Als er 
später, im Gespräch mit der Governess auf dem Friedhof243, seinem Verlangen nach 
männlicher Gesellschaft Ausdruck verleiht („I want my own sort!“244), ist das in ihrer 
Interpretation offenbar nicht einfach der entwicklungspsychologisch zu erwartende 
Wunsch eines Heranwachsenden, der ihn stets wohl behütenden Damengesellschaft 
auf der Suche nach gleichaltrigen Freunden und männlichen Identifikationsfiguren 
(wie vermutlich Quint eine gewesen war) zu entkommen, sondern erscheint ihr im 
Gegenteil als grauenvolle Absichtserklärung, weiter jenen Verfehlungen nachzuge-
hen, zu denen ihn die schlimme Krankheit der Onanie treibt. Das Problem lässt sich 
also nicht mehr, wie die Governess sehnlich wünscht, weiter ignorieren: „My fear was 
of having to deal with the intolerable question of the grounds of his dismissal from 
school, since that was really but the question of the horrors gathered behind.”245 Das 
Unnennbare ist hier ständig Thema: Einerseits produziert das institutionell reglemen-
tierte Zöglingsdasein trotz oder gerade wegen aller ergriffenen Vorsichtsmaßnah-
men246 notwendig jene „einsamen Gewohnheiten”247, die, mit immer absurder wer-
                                                 
242 “‘They go into no particulars. They simply express their regret that it should be impossible to keep 
him. That can have but one meaning.’ Mrs. Grose listened with dumb emotion; she forbore to ask me 
what this meaning might be; so that, presently, to put the thing with some coherence and with the 
mere aid of her presence to my own mind, I went on: ‘That he’s an injury to the others.’” (JAMES, 
S. 34) – “It is no accident that the Governess, on reading the Headmaster’s cryptic letter, lights on the 
word ‘contaminate’ – producing ‘corrupt’ as a synonym for the uncomprehending housekeeper – rather 
than assuming that the ‘injury’ is theft, bullying or some other relatively straightforward schoolboy 
crime” (Philip BRETT: Britten’s Bad Boys, S. 90). 
243 JAMES, S. 83 ff. 
244 JAMES, S. 85. 
245 JAMES, S. 86. 
246 Vgl. FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 34, Anmerkung 12. 
247 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 46. 
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denden Argumenten und Methoden als gefährliche Epidemie bekämpft248, die Er-
wachsenen im Wissen darum alliierte, andererseits handelt es sich ebenso um ein 
beredtes Spiel in den Augen der Governess mit dem Schweigen, mit Codierungen, 
mit Andeutungen, das hier sein getreues Abbild findet. Doch auch der Mantel 
kindlicher Unschuld, der Flora umgibt, erhält empfindliche Risse, als am See, unmit-
telbar vor dem Auftauchen der Erscheinung von Miss Jessel, ihr harmloses Spiel in 
unverblümte Sexualsymbolik kippt: „She had picked up a small, flat piece of wood 
which happened to have a little hole that had evidently suggested to her the idea of 
sticking in another fragment that might figure as a mast and make the thing a boat. 
This second morsel, as I watched her, she was very markedly and intently attempting 
to tighten in its place.”249
(3) Geburtenregelung: Auch in diesem Falle scheint mir die Indizienlage bei 
Henry James bei genauerem Hinsehen recht eindeutig250. Die Andeutungen von Mrs. 
Grose lassen nämlich auf folgendes Szenario schließen: Quint und Miss Jessel un-
terhielten eine sexuelle Beziehung251, die, da die beiden zu allem Überfluss auch ih-
ren Klassenunterschied ignorierten, von besonderer Unanständigkeit geprägt war. 
Als Miss Jessel schwanger wurde, verließ sie Bly zu einem kurzen Urlaub – wohl, um 
                                                 
248 „William Acton ist [...] vielleicht der typischste Vertreter der mechanistischen Mythologie vom Zu-
sammenhang zwischen Manneskraft und der Zurückhaltung des Spermas. Er praktizierte [...] in Lon-
don, wo sein Buch Funktion und Störungen der Fortpflanzungsorgane zwischen 1857 und 1875 sechs 
Auflagen erlebte. [...] War schon die nächtliche Pollution gefährlich, so galt die Masturbation schlicht 
als untragbar. Nach Actons Meinung war dies vorsätzliche Selbstzerstörung, die um jeden Preis ver-
mieden werden mußte. [...] Die Vorstellung, daß der Verlust des Samens die Gesundheit des Mannes 
schwäche, war auch das Thema mehrerer Aufsätze, die der amerikanische Arzt Sylvester Graham im 
Jahre 1834 schrieb und in denen er einen frei erfundenen Zusammenhang zwischen Ernährung und 
Sexualität herstellte. Er behauptete, daß ‚blande Kost’ den erotischen Drang junger Männer dämpfe. 
Er beließ es nicht bei der Theorie und entwickelte ein nach ihm benanntes Brot. 1884 erfand ein Nicht-
Mediziner ein Frühstücksgericht, das den Hang der Knaben zur Masturbation mindern sollte. Sein 
Name war John Harvey Kellogg. Kaum jemand denkt heute freilich noch daran, daß das Grahambrot 
und die Kellogg’s-Flocken Erfindungen des 19. Jahrhunderts im Kampf gegen die Masturbation wa-
ren...“ (Jamake HIGHWATER: Sexualität und Mythos. Wie die Kultur die Lust bestimmt. Aus dem 
Amerikan. v. Clemens WILHELM. Olten 1992, S. 196 ff.) 
249 JAMES, S. 55. – Die Szene kann alternativ und zusätzlich auch als Nachweis für die sexuelle 
Frustration der Governess gelesen werden, da diese an dem Geschehen auffällig hängenbleibt: “My 
apprehension of what she was doing sustained me so that after some seconds I felt I was ready for 
more.“ (S. 55) Und genau in diesem Augenblick erblickt sie jene Erscheinung, die sie später als Miss 
Jessel glaubt identifizieren zu können. 
250 Siehe JAMES, S. 35 f. u. S. 58 f. 
251 Eine gleichzeitige heterosexuelle Beziehung Quints zu Miss Jessel und eine echt pädophile – d. h., 
nicht als (meist gewaltsam praktizierte) Ersatzhandlung motivierte – Beziehung zu Miles ist nach aktu-
ellen Forschungsergebnissen eher unwahrscheinlich. (Vgl. Matthias STÖCKEL: Pädophilie: Befreiung 
oder sexuelle Ausbeutung von Kindern. Fakten, Mythen, Theorien. Frankfurt am Main–New York 
1998, S. 28 f.; Claudia BUNDSCHUH: Pädosexualität. Entstehungsbedingungen und Erscheinungs-
formen. Opladen 2001, S. 232 ff.) The Turn of the Screw ist auch in diesem Sinne nicht streng „realis-
tisch“ zu verstehen. 
 67
eine Abtreibung vornehmen zu lassen.252 Dabei erlitt sie ein psychisches Trauma, 
das sie veranlasste, fürderhin Trauerkleidung zu tragen, ihr die weitere Ausübung 
ihres Berufes unmöglich machte und schließlich sogar zu ihrem Tod führte. (Die Um-
stände ihrer geisterhaften Erscheinung und Floras Bootsfahrt am Ende lassen ver-
muten, sie habe sich im See ertränkt253. Ihr auf Flora fixiertes Verlangen wäre dann 
weniger von unmittelbar sexueller, als vielmehr von mütterlich-neurotischer Natur.) 
Welche Möglichkeit man auch immer wählt, sie fügt sich in das von Foucault entwor-
fene Bild des Dispositivs: Sex und Fortpflanzung außerhalb der Ehe führen ins Ver-
derben. „[Die Wissenschaft über den Sex] stellte ans Ende der ungewöhnlichen Lüs-
te nichts Geringeres als den Tod: den Tod der Individuen, den der Generationen, den 
der Spezies.“254
(4) Perversion: Von den vier Themenkomplexen am knappsten unter der 
Oberfläche liegt Quints Pädophilie255, die demgemäß auch die meiste Aufmerksam-
keit im Reigen sexueller Devianzen erregt. Eine ganze Reihe von düsteren Eröffnun-
gen der Mrs. Grose widmen sich, erst auf den dringlichen Wunsch der Governess hin 
geäußert, seinem Verhältnis zu Miles: „[...] for a period of several months Quint and 
the boy had been perpetually together [...] so close an alliance [...] [Miles] denied cer-
tain occasions [...] when they had been about together quite as if Quint were his tutor 
                                                 
252 Je nach persönlichen Umständen und biologischen Disponiertheiten (wie der mehr oder weniger 
stark ausgeprägten Offensichtlichkeit einer Schwangerschaft) wäre auch möglich, dass sie das Kind 
durch einen Abortus verloren hat, dass es kurz nach der natürlichen Geburt zu Tode kam, dass sie ihr 
Kind weggelegt oder in ein Waisenhaus gegeben hat. 
253 Dieser Auslegung folgt auch Michael Winners Film The Nightcomers (UK 1972), der die Vorge-
schichte zu The Turn of the Screw auf die Leinwand bringt (siehe Filmographie S. 137). 
254 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 57. 
255 Der Begriff wurde als „Paedophilia erotica“ durch den Psychiater Richard von Krafft-Ebing Ende 
des 19. Jahrhunderts eingeführt. In der von der Weltgesundheitsorganisation WHO herausgegebenen 
ICD-10 (International Classification of Diseases and Related Health Problems) in der aktuellen Version 
von 2007 wird „Paedophilia“ unter dem Code „F 65.4“ („Mental and behavioral disorders / Disorders of 
adult personality and behaviour / Disorders of sexual preference“) geführt und definiert als „sexual 
preference for children, boys or girls or both, usually of prepubertal or early pubertal age.” (zit. n. 
<http://www.who.int/classifications/apps/icd/icd10online/>). Und im DSM-IV (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders) der American Psychiatric Association, das im Gegensatz zum ICD-10 
geschlechtsspezifische Unterschiede berücksichtigt, wird „Pedophilia“ unter dem Code „302.2“ geführt, 
wobei deren diagnostische Kriterien folgendermaßen definiert werden: “A. Over a period of at least 6 
months, recurrent, intense sexually arousing fantasies, sexual urges, or behaviors involving sexual 
activity with a prepubescent child or children (generally age 13 years or younger). B. The person has 
acted on these urges, or the sexual urges or fantasies cause marked distress or interpersonal diffi-
culty. C. The person is at least age 16 years and at least 5 years older than the child or children in 
Criterion A. Note: Do not include an individual in late adolescence involved in an ongoing sexual rela-
tionship with a 12- or 13-year-old. Specify if: Sexually Attracted to Males / Sexually Attracted to Fe-
males / Sexually Attracted to Both. Specify if: Limited to Incest. Specify type: Exclusive Type (attracted 
only to children) / Nonexclusive Type” (zit. n. <http://www.behavenet.com/capsules/disorders/ 
pedophiliaTR.htm>). 
 68
– and a very grand one – and Miss Jessel only for the little lady. When he had gone 
off with the fellow, I mean, and spent hours with him.”256 In ihrer Beschreibung Quints 
als großen, hungrigen Hund oder Wolf („The fellow was a hound“257; „[...] up the stair-
case where Quint had so hungrily hovered for [Miles]“258) koinzidieren laut Rictor Nor-
ton259 märchenhafte und antike Motive sexueller Symbolik, deren bedrohlich-geheime 
Andersartigkeit Angst auslöst.  
Eine ungeklärte Frage bleibt hier freilich, ob Quints sexuelle (oder zumindest 
sexuell motivierte) Beziehung zu Miles hier als vollgültige Pädophilie mit einem Prä-
pubertären oder allenfalls noch in einem Frühstadium der Pubertät Befindlichen zu 
verstehen ist (wäre Miles’ körperliche Entwicklung schon weiter fortgeschritten, han-
delte es sich per definitionem um keine Pädophilie oder Pädosexualität260 mehr), ob 
sie vielmehr als Platzhalter für Homosexualität steht oder ob sie gar beides bedeuten 
soll. Dazu später mehr (siehe S. 81 ff). 
Ein ergänzende Sicht auf den Aspekt der Perversion in der Novelle liefert etwa 
Priscilla L. Walton in ihrer Gender-basierten Lesart261, der zufolge die Governess im 
Laufe der Ereignisse zwar immer wieder männliche konnotierte Positionen usurpiere, 
ihre eigene lesbische Sexualität jedoch verdränge. Ihre Ablehnung durch Flora sei 
begründet in der Governess Unfähigkeit, als heterosexuell-weibliche Identifikationsfi-
gur zu fungieren oder aber in der Bedrohung, die sie als mögliche Verführerin dar-
stelle. Und Miles werde in der Schlussszene dazu gezwungen, sich zwischen Sexua-
                                                 
256 JAMES, S. 61 f. 
257 JAMES, S. 58. 
258 JAMES, S. 73. 
259 “[A] long tradition beginning with Plato’s Phaedrus identifies the wolf and werewolf with the aggres-
sive homosexual: ‘As the wolf to the lamb, so lover to his lad.’” (Rictor NORTON: Henry James’s The 
Turn of the Screw, <http://rictornorton.co.uk/henjames.htm>). 
260 Die Nomenklatur wird, wie so oft, auch in diesem Fall kontrovers diskutiert: Darf und soll Pädophilie 
statt einer Störung der Sexualpräferenz („Paraphilie“) neben Heterosexualität und Homosexualität als 
eigenständige Sexualform, also als „Pädosexualität“ bezeichnet und betrachtet werden? Während 
Verbände von Missbrauchsopfern den Begriff „Pädophilie“ als tendenziell euphemistisch ablehnen und 
„Pädosexualität“ bevorzugen, da dieser vom Wortsinn her mit „Sex“ und nicht mit „Liebe“ verbunden 
sei, argumentieren Vertreter pädophiler Interessen ebenfalls für „Pädosexualität“, weil sie sich dadurch 
eine Aufwertung und Anerkennung erhoffen. Eine Differenzierung zwischen nicht ausgelebten sexuel-
len Phantasien (Pädophilie) und dem strafrechtlich relevanten Tatbestand sexueller Beziehungen 
Erwachsener mit Kinder (Pädosexualität) wurde bereits angeboten und trüge dem Umstand Rech-
nung, dass die bloße Neigung nicht unbedingt zur Tat führen muss. 
261 WALTON: “He took no notice of her; he looked at me”: Subjectives and Sexualities in The Turn of 
the Screw, in: Henry JAMES: The Turn of the Screw. Complete, Authorative Text with Biographical, 
Historical, and Cultural Contexts, Critical History, and Essays from Contemporary Critical Perspec-
tives, ed. by Peter G. Beidler. Second Edition. Boston/New York 2004 (=Case Studies in Contempo-
rary Criticism, ed. by Ross C. Murfin), S. 305—316. 
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litäten zu entscheiden – eine absurde Situation, mit der er notwendigerweise über-
fordert sei. – Die Governess sei in der widersprüchlichen Doppelrolle einer Wächterin 
sexueller Tugend und einer die viktorianischen Verhaltensregeln ihres Geschlechts 
missachtenden, unabhängigen Frau gefangen, ein Konflikt, der nicht nur sie selbst, 
sondern auch die Kinder, das eine tot, das andere schwer in Mitleidenschaft gezo-
gen, zum Opfer habe. Die Novelle thematisiere demnach die Schwierigkeiten einer 
Frau mit den Gender-Limitationen sowie die praktische Unmöglichkeit offen schwulen 
Lebens in der historischen Situation der Viktorianischen Ära. „Visibility, whether that 
of ‚coming out’ ort hat of being recognized as a subject, focuses these issues within 
The Turn of the Screw, and becomes a prism through which to view the sexualities 
competing in the text.”262  
Darüber hinaus vertritt Walton die Hypothese, es handle sich bei der Ich-
Person um einen Mann, und zwar um Douglas’ Liebhaber:  
Also rendered visible in Douglas’s account is the covert attraction between 
him and the narrator, with whom he seems to share a special bond. In the 
prologue, Douglas frequently comments upon the narrator’s acuity: ‘»You’ll 
easily judge,« he repeated: »you will«’ [S. 24], or, more directly, ‘»you are 
acute«’ [S. 24]. He also ignores others in his concentration on the narrator: 
‘He took no notice of her; he looked at me’ [S. 23]. In addition, the narrator 
and Douglas stay in touch, as is clear when the narrator reveals that Doug-
las ‘before his death – when it was in sight – committed to me the manu-
script’ [S. 26]. Indeed, since the story appears in an era that demands the 
concealment and obfuscation of homosexuality, the relationship between 
Douglas and the narrator is closeted, or, like the governess’s story, hidden 
‘in a locked drawer’ [S. 23], requiring a key (or inside knowledge?) for elu-
dication. When Douglas announces the location of the material, the narra-
tor observes: ‘It was to me in particular that he appeared to propound this – 
appeared almost to appeal for aid not to hesitate. He had broken a thick-
ness of ice, the formation of many a winter; had had his reasons for a long 
silence. The others resented postponement, but it was just his scruples 
that charmed me’ [S. 23—24]. The ‘astute’ reader, therefore, is alerted to 
the potential of a sexually doubled narrative to come, one that has both he-
tero- and homosexual undertones.263  
Nun ist Wayne Koestenbaums Definition zweifellos zutreffend, nach der es 
sich beim schwulen Leser (und man darf wohl sinngemäß die lesbische Leserin er-
gänzen264) um jemand handle, der ständig auf der Suche sei nach „inscriptions of his 
                                                 
262 WALTON, S. 316. 
263 WALTON, S. 308 f. 
264 Das Wort „gay“ kann im englischen Sprachraum durchaus sowohl „schwul“ als auch „lesbisch“ 
bedeuten, während es im Deutschen keinen gemeinsamen Ausdruck abseits des von der Schwulen- 
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condition, for texts that will confirm a social and private identity founded on a desire 
for other men [...] Reading becomes a hunt for histories that deliberately foreknow or 
unwittingly trace a desire felt not by author but by reader, who is most acute when 
searching for signs of himself”265. Und da mittlerweile Konsens ist, Henry James als 
schwulen Autor zu betrachten, liegt die Annahme näher denn je, Douglas und die 
Ich-Person seien im Geheimen ein Paar. – Doch lässt sich der Text selbstverständ-
lich auch unter der Annahme lesen, eine Frau berichte von der gemütlichen Kamin-
runde der Weihnachtsgesellschaft, ja die stillschweigende Annahme, es müsse sich 
um einen männlichen Autor handeln, könnte sogar als sexistisch-vorurteilsbehaftet 
aufgefasst werden.  
 
Zum Diskurs über Henry James’ Sexualität 
 
Wenn der Mensch im gegenwärtig herrschenden Macht- und Bedeutungskor-
relat sein sexuelles Empfinden als Kriterium der Definition seiner selbst zu begreifen 
hat266, gilt das dieser Argumentation nach im Falle eines Künstlers auch für sein 
Werk, in dem sein Begehren ein notwendiges Abbild findet. In diesem Lichte ist zu 
sehen, wie alsbald Wechselwirkungen zwischen Leben und Kunst gerade bei Henry 
James beobachtet wurden und seinem Schaffen im Blick der Zeitgenossen das Ge-
neralthema der „unterdrückten Sexualität“ eingeschrieben schien. Peter G. Beidler 
geht grundsätzlich davon aus, keine Leserin, kein Leser von Henry James käme um-
hin, in seinem Werk nach einer Antwort auf die Frage zu suchen, warum dieser nie 
geheiratet hätte.267 Dabei scheint die Frage falsch gestellt, zielt sie doch mehr auf 
James’ sexuelle Orientierung, die in der Tat Anlass für Vermutungen gegeben hat – 
denn „Vermutungen“ gibt es ja stets nur in Richtung devianten Verhaltens. Seinen 
Zeitgenossen und nachfolgenden Generationen genügte wohl die in solchen Fällen 
auf der Hand liegende Erklärung vollauf, James könne und wolle sich eben nicht mit 
den finanziellen und zeitlichen Erfordernissen und Beschränkungen eines Familien-
lebens beschweren, zumal er den USA bald zugunsten Europas den Rücken kehren 
                                                                                                                                                        
und Lesbenbewegung als zu klinisch-wissenschaftlichen und dadurch verengend oder gar pathologi-
sierend wirkenden „homosexuell“ gibt. 
265 Wayne KOESTENBAUM: Wilde’s Hard Labour and the Birth of Gay Reading, in: Joseph A. 
BOONE, Michael CADDEN (Hg.): Engendering Men. The Question of Male Feminist Criticism. New 
York 1990, S.176—189, hier S. 176 f. 
266 Vgl. Fußnote 219, S. 60. 
267 Vgl. BEIDLER, S. 8. 
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und in Frankreich, der Schweiz, Italien und insbesondere England leben sollte, wo 
der Typus des idiosynkratischen Junggesellen ohnehin weit verbreitet war und ohne 
weiteres auf gesellschaftliche Akzeptanz zählen konnte. Freilich ist bis heute nicht 
jeder nicht mehr ganz junge und trotzdem ledige Mann schwul, und auch der Um-
kehrschluss gilt nicht: Immerhin war Oscar Wilde verheiratet und hatte Kinder – jener 
Oscar Wilde, der 1895 in einem enormes Aufsehen erregenden Skandalprozess zu 
zwei Jahren Haft mit schwerer Zwangsarbeit verurteilt worden war. Denn, wie es im 
1885 vom Britischen Parlament verabschiedeten Criminal Law Amendment Act hieß: 
Any male person who, in public or private, commits, or is a party to the 
commission of, or procures or attempts to procure the commission of, or 
procures or attempts to procure the commission by any male person of, 
any act of gross indecency with another male person, shall be guilty of a 
misdemeanour, and being convicted thereof shall be liable at the discretion 
of the court to be imprisoned for any term not exceeding two years, with or 
without hard labour.268
Ein furchtbares, zu Ächtung, Krankheit und frühzeitigem Tod führendes 
Schicksal, an dem James aus gleichsam sicherer Entfernung sehr wohl rege Anteil 
nahm269 – auch wenn die beiden Schriftsteller sich durchaus nicht stets in bestem 
Einvernehmen befunden hatten270. 
Sehr wohl mit James befreundet war hingegen der amerikanische Autor und 
Diplomat Ehrman Syme Nadal (1843—1922), der ihn einmal mit folgenden Worten 
                                                 
268 The Statues, 3rd ed. rev., Bd. 11, London 1950, S. 133., zit. n. BEIDLER, Biographical and Histori-
cal Contexts, S. 9. – Erst 1967 gelang in Großbritannien eine teilweise Entkriminalisierung gleichge-
schlechtlicher Sexualkontakte, die 2003 mit einem Antidiskriminierungsgesetz abgeschlossen wurde; 
seit 2004 besteht die Möglichkeit einer staatlich anerkannten gleichgeschlechtlichen Lebenspartner-
schaft. 
269 „He found it ‚hideously, atrociously dramatic and really interesting’ but also characterized by a ‚sick-
ening horribility’ (Edel 473). He wrote to his brother William that Wilde’s ‘fall is hideously tragic – and 
the squalid violence of it gives him an interest (of misery) that he never had for me – in any degree – 
before’ (Edel 439)” (BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 9. Die Zitate stammen aus 
Leon EDEL: Henry James. A Life. New York 1985.) 
270 „Henry James […] hielt sich zu der Zeit [1882, während Wildes Amerikareise, Anm. WW] auch ge-
rade in Washington auf. Als er erfuhr, daß Wilde ihn und seinen Freund W. D. Howells als die einzigen 
lesenswerten, amerikanischen Schriftsteller bezeichnet hatte, besuchte er Wilde in seinem Hotel, um 
ihm zu danken. Ihre Begegnung verlief nicht besonders harmonisch. James, der elf Jahre älter war als 
Wilde und ein Muster an gesellschaftlichem Wohlverhalten, mißfiel die respektlose Art des Jüngeren, 
obwohl er später Wildes Ausspruch ‚Washington hat zu viele Bronzegeneräle’ als seinen eigenen 
ausgab. Als Henry dem Apostel der ästhetischen Bewegung sagte, daß er Heimweh nach London 
habe, gab Wilde ihm zu verstehen, daß er das für ziemlich provinziell halte (‚Was? Sie hängen Ihr 
Herz an bestimmte Orte? Mein Zuhause ist die Welt.’) ‚Oscar Wilde ist hier – ein unreines Monstrum’, 
schrieb James an Godkin von The Nation. Er nannte ihn auch noch ‚einen albernen Narren’ und ‚einen 
zehntklassigen Rüpel’.“ (Montgomery HYDE: Oscar Wilde. Triumph und Verzweiflung. Aus dem Ame-
rikanischen von Angela Djuren. München 1982, S. 59) 
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beschrieb: „He seemed to look at women rather as women looked at them. Women 
looked at women as persons; men look at them as women. The quality of sex in 
women, which is their first and chief attraction to most men, was not their chief attrac-
tion to James”271. Ein Zeugnis wie dieses sagt freilich mehr über den eingeschränkt-
sexistischen Blick seiner Geschlechtsgenossen und seiner Zeit als über James per-
sönlich aus, der demnach immerhin fähig gewesen zu sein scheint, genauer und um-
fassender zu beobachten, als üblich. „Henry James’s sensibility“, fasst Beidler dazu 
eine oft geäußerte Ansicht zusammen, „has struck more than a few readers as ‚femi-
nine’“272. Männlichen Homosexuellen gemeinhin als „genuin weiblich“ konnotierte 
Attribute oder Eigenschaften zuzuschreiben bzw. sie aus ihrem Verhalten herauszu-
lesen, ist allerdings ein altbekanntes Klischee, das nur allzu oft in homophobem Zu-
sammenhang auftaucht und dem selbst bei affirmativem Gebrauch nur mit tiefer 
Skepsis begegnet werden sollte. Christopher Palmer zielt denn auch mehr auf die 
Verdrängung und hat Zeugnisse von Schriftstellerkollegen zusammengetragen, die 
diesen Punkt zumindest indirekt ansprechen: 
Yet the recurring theme of sexual repression in James – for example in 
Washington Square and The Aspen Papers as well as The Turn of the 
Screw – argues a similar repression in James himself, amply documented 
by peers and contemporaries such as [Oscar] Wilde (who predicted in 
1899 that James would ‘never arrive at passion’), Somerset Maugham, 
who claimed that the characters in James’s fiction ‘have neither bowels nor 
sexual organs’, and William Faulkner, who described James as ‘the nicest 
old lady I know’.273
James’ Ehelosigkeit basiere auf der tragischen Liebe zu seiner Kusine Mary 
Temple, über deren frühen Tod274 er nie hinweggekommen sei, oder auch auf dem 
ebenso tragischen Unfall, den er 1861 während der Hilfe beim Löschen eines Bran-
des erlitten hatte und der bei ihm Impotenz verursacht habe275, erzählte man sich 
hinter vorgehaltener Hand und mit verständnisvollem Kopfnicken: Anomalien wie die-
se sind es ja, welche eine konzise Identität der Masse erst zu stiften vermögen. Ja-
mes wollte einen Mantel des Schweigens über sein Privatleben gebreitet sehen – ein 
                                                 
271 zit. n. Leon EDEL: Henry James. A Life. New York 1985, S. 234. 
272 BEIDLER, Biographical and Historical Contexts, S. 8. 
273 Christopher PALMER: An Inversion of the Natural Order, in: CD-Booklet Decca 425 672-2 (o. O., 
o. J.), S. 6—16, hier S. 7. 
274 Sie starb 1870 24-jährig an Tuberkulose. (Vgl. Harry T. MOORE: Henry James. London 1999, 
S. 33; Sheldon M. NOVICK: Henry James. The Young Master. New York 1996, S. 221ff.) 
275 Vgl. MOORE, S. 25 sowie NOVICK: Henry James, S. 75 u. Anmerkung 16, S. 465. Die beiden 
Biographen sind sich jedoch einig, dass es sich in Wahrheit um eine Rückenverletzung gehandelt hat. 
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Wunsch, der nicht vereinbar war mit dem herrschenden Gefüge aus Reglement und 
Wissensdurst im sexuellen Diskurs. Einerseits blieb die Öffentlichkeit so weit wie 
möglich ausgeblendet, als James ab seinem fünften Lebensjahrzehnt seine persönli-
chen Zwänge vor dem Hintergrund des „binären Regime“276 des Sexes mit seinem 
Dualismus von Gestattetem und Untersagtem zu lockern verstand und er Platz für 
die Beziehung zu einigen jüngeren Männern in seinem Leben fand: zum Iren Dudley 
Jocelyn Persse (1873—1943) etwa („No one seemed to stand closer in James’s af-
fections, which were reciprocated and lasted from 1903 to James’s last illness“277) zu 
Hendrik Christian Andersen (1872—1940), einem amerikanischen Bildhauer norwe-
gischer Abstammung („to whom he had once addressed a letter, ‚Dearest, dearest, 
more tenderly embraced than I can say!’”278), oder zum amerikanischen Journalisten 
William Morton Fullerton (1865—1962), den er 1900 einmal mit folgenden Worten zu 
sich einlud: “You are beautiful; you are more than tactful, you are tenderly, magically 
tactile. […] I’m alone & think of you. […] I’d meet you at Dover – I’d do anything for 
you”279. 
„Is this innocent friendship or homoerotic love?“280, fragt Beidler ohne Ironie, 
verwendet dabei, fast möchte man sagen: unschuldig, das Wörtchen “innocent” – 
und fällt damit jedoch unbewusst in eine Diktion zurück, die in der Tradition des 
christlichen Abendlandes Unschuld als Gegensatz von jeglicher, speziell aber Homo-
Erotik postuliert. 
Andererseits erwies sich James’ Verweigerung als Individuum gegenüber 
dem, was man als Foucaults Redegebot bezeichnen könnte (also dem Mechanis-
mus, die verborgene Wahrheit über ein befreiendes Geständnis zu produzieren281), 
als insofern zwecklos, als dieses private Schweigen und Leugnen desavouiert wurde 
durch die veröffentlichten literarischen Texte des Schriftstellers: An diesen konnte die 
Macht ihre Werkzeuge ansetzen, um ihnen die sexuelle „Wahrheit“ zu entreißen. Bei 
Hinweisen auf deviante Sexualität in einem Kunstwerk wird stets und gerne auf den 
Autor rückgeschlossen – in weit geringerem Ausmaß, als etwa einer Autorin von Kri-
minalromanen der latente (oder sogar dann und wann heimlich ausgeführte?) 
                                                 
276 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 85. 
277 MOORE, S. 100. 
278 MOORE, S. 102. 
279 Zit. n. Fred KAPLAN: Henry James. The Imagination of a Genius. New York 1992, S. 409. 
280 BEIDLER, Historical and Biographical Contexts, S. 9. 
281 Siehe FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 61 ff. 
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Wunsch zum Mord unterstellt oder von einem Biographen angenommen wird, er sei 
mit seinem eigenen Dasein unzufrieden und projiziere eigene Wünsche und Sehn-
süchte auf das Leben eines anderen.282
Eine auffällige Parallele drängt sich hier ins Blickfeld. Foucaults eigene Hal-
tung283 nämlich erscheint im Vergleich zu jener von James zwar etwas abge-
schwächt, im Wesentlichen aber identisch – und ebenso vergeblich:  
Seine eigene Homosexualität, sein damit verbundenes Anderssein, be-
schäftigt ihn zwar zeitlebens, darüber öffentlich zu reden, sie dezidiert 
auch zum Thema seiner Forschung zu machen, gelingt ihm erst gegen 
Ende seines Lebens. Dennoch wird seine Homosexualität weitgehend dis-
kret behandelt, ebenso sein Tod infolge von Aids. Die Familie gibt als of-
fizielle Todesursache Krebs an und bemüht sich sogar, daß die entspre-
chenden Hinweise in den Krankenhausunterlagen vernichtet werden.284  
                                                 
282 Umberto Ecos berühmter, weil viel zitierter Satz: „Ich hatte den Drang, einen Mönch zu vergiften“ 
(Nachschrift zum Namen der Rose. Deutsch von Burkhart KROEBER. München 1986, S. 21), unter-
mauert und ironisiert zugleich Rückschlüsse dieser Art. 
283 „Anyway, my personal life is not at all interesting. If somebody thinks that my work cannot be un-
derstood without reference to such and such a part of my life, I accept to consider the question. I am 
ready to answer if I agree. As far as my personal life is uninteresting, it is not worthwhile making a 
secret of it. By the same token, it may not be worthwhile publizising it.” (Michel Foucault: an interview 
with Stephen Riggins, zit. n. <http://www.foucault.info/foucault/biography.html>.) 
284 Karen-Susan FESSEL, Axel SCHOCK: Artikel „Foucault, Michel“, in: Out! 500 berühmte Lesben, 
Schwule und Bisexuelle. 2., überarb. Aufl. Berlin 1998, S. 110. 
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Einem Schlüsselroman285 und einer umstrittenen Biographie286, der zufolge 
der Philosoph „absichtlich ‚die Umarmung mit dem Tod’ gesucht und ganz bewusst 
bei seinen sexuellen Eskapaden in der New Yorker S/M-Szene auf Safer-Sex ver-
zichtet“287 habe, folgte ein hagiographischer Roman288 – höchst unterschiedliche Bü-
cher, denen dennoch eines gemeinsam ist: Sie alle lassen sich lesen als posthume 
Belege für die Gültigkeit von Foucaults Thesen eines internalisierten Triebs zum 
Wissen, der mit dem biologischen Trieb zum Sex eng verflochten ist. 
 
Ein offenes Geheimnis? Benjamin Brittens Sexualität 
 
Benjamin Britten war drei Jahre alt, als Henry James starb. Wie stark haben 
sich die gesellschaftlichen Bedingungen zwischen 1898 und 1954 geändert? Das 
Themenviereck der sexuellen Dispositive hat diverse Verschiebungen und Abfla-
chungen durchlaufen; die Macht sickert über etwas andere Kapillargefäße durch 
Körper und Empfinden. Während die sogenannte Hysterie im engen Sinne, nämlich 
als konkretes Krankheitsbild, an Bedeutung verliert, bekräftigt die naturwissenschaft-
liche Mythologie vom sexualisierten weiblichen Körper erneut die alten Figuren der 
                                                 
285 Hervé GUIBERT: Dem Freund, der mir das Leben nicht gerettet hat. Deutsch von Hinrich 
SCHMIDT-HENKEL. Reinbeck bei Hamburg 1991. – „Als Hervé Guiberts Roman ‚Dem Freund, der 
mir das Leben nicht gerettet hat’ in Frankreich erschien, blickten die Kritiker wie gebannt durch das 
Schlüsselloch, das den Blick auf die Pariser Prominentenszene, auf Philosophen und Schauspielerin-
nen öffnete. Und sie mokierten sich über die Schlüsselloch-Effekte des Buches. Daß Guibert seine 
Freundschaft zu Michel Foucault beschrieb, während die Aids-Krankheit seinen Körper von innen fraß, 
und daß er über Isabelle Adjanis Nervenzusammenbrüche schrieb, während er sich zu den Blutunter-
suchungen schleppte, verzieh ihm die literarische Kritik nicht. Ein Tagebuch zum Tode hätte sie sich 
pietätvoller gewünscht. Geschmackvoller. [...] Der Pariser Fotograf und Erzähler Hervé Guibert infizier-
te sich 1982 mit der damals noch fast unbekannten Immunschwäche Aids. Sechs Jahre später bricht 
die Krankheit bösartig aus. Ein Leben geht zu Ende und damit eine ganze Welt. Und bevor diese Welt 
erlischt, deren Teil der Schreibende noch ist, rekonstruiert er in wechselnden Schüben aus Panik und 
hellsichtiger Abgeklärtheit diese letzten sechs Jahre, in denen der Tod in ihm arbeitete. Um es gleich 
vorweg zu sagen: Nichts, was dieses intime Tagebuch über prominente Zeitgenossen wie Michel Fou-
cault oder Isabelle Adjani verrät, ist skandalös. Foucault ist präsent als scheuer Freund, als sanfter, 
humorvoller, scharfsinniger Gefährte, der eine großangelegte Geschichte des Körpers schreibt, wäh-
rend sich sein eigener Körper zersetzt – Foucaults letzte Tage in der Klinik werden mit Mitgefühl be-
schrieben [...] Guibert bewundert Muzils (Foucaults) Stoizismus, seine fast heitere Gelassenheit ange-
sichts des Todes, angesichts dieses Todes, der sich mit einer absurden Pointe an der Sinnlichkeit 
rächt, die ihn herbeiholte. Er bewundert Muzils ‚Diskretion’, die ihn dazu führte, ‚sich von dem Men-
schen, den er liebte, etwas zurückzuziehen’. [...] ‚Homosexualität’, sagt [die „Titelfigur“ des Romans, 
Bill], ‚ist in dieser Welt erlaubt, solange man nicht darüber spricht.’“ (Matthias MATUSSEK: Wettlauf 
mit dem Tod. Der Aids-Roman des Fotografen Hervé Guibert, ein Skandalerfolg in Paris, erscheint 
jetzt auf deutsch, in: Der Spiegel 23 [1991], S. 253.) 
286 James MILLER: The Passion of Michel Foucault. New York 1993. 
287 FESSEL, SCHOCK, S. 110. 
288 Patricia DUNCKER, Die Germanistin. Deutsch von Karen NÖLLE-FISCHER. München 1999. 
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Mutter und der Prostituierten konkretisieren: die patriarchale Dichotomie von Heiliger 
und Hure bestimmt weiterhin das verquere Frauenbild. Der kindliche Sex, die Mas-
turbation, tritt nur langsam aus dem Blickfeld und belässt die Schreckgespenster von 
Debilität und Deformation in den Hinterköpfen, wo sie sich bequem einrichten und 
noch lange aus dem Unterbewusstsein ihre Schuldimpulse senden werden. Das 
Fortpflanzungsverhalten wird umso stärker reglementiert, je mehr Gewicht die Ge-
sellschaft auf ihren geordneten Weiterbestand legt. Und die perverse Lust wird weiter 
psychiatrisiert, wenn auch der prononciert deviante Bereich eine leichte Tendenz zur 
Verkleinerung zeigen mag. Besondere Verschärfung erfahren all diese Mechanismen 
in unterschiedlicher Gewichtung in den großen totalitären Regimes des 
20. Jahrhunderts, ohne dass der „freie“ Westen zu Zeiten des Kalten Krieges die Zü-
gel grundsätzlich und stetig gelockert hätte. Im Zuge der Ermittlungen im Umkreis der 
sogenannten Cambridge-Spione289, die sich nach Moskau abgesetzt hatten, wird auf 
Geheiß des Innenministers in Großbritannien 1953 das polizeiliche Vorgehen gegen 
Schwule verschärft290: Auch Benjamin Britten war unter den vielen Verhörten, und im 
März 1954 schließlich wurden in einem Schauprozess drei Männer wegen homose-
xueller Beziehungen zwischen Erwachsenen zu Gefängnisstrafen verurteilt.291 Die 
Spekulation, dass sich eine zu dieser Zeit, als der Plan zur Vertonung von The Turn 
of the Screw bereits gefasst war, nicht bessern wollende Entzündung von Brittens 
rechtem Arm292 psychosomatisch begründet sei, scheint vor diesem Hintergrund 
plausibel. Er wurde dadurch längere Zeit vom Komponieren abgehalten – vom Kom-
ponieren einer Oper, in der er sich unter anderem auch so direkt wie nie zuvor in ei-
nem Werk mit der eigenen Sexualität beschäftigen sollte. 
Für seinen Freundeskreis, seine bevorzugten KünstlerInnen und sonstige Mit-
arbeiterInnen war Brittens Lebensgemeinschaft mit dem Tenor Peter Pears (dem 
Darsteller des Peter Quint in der Uraufführung von The Turn of the Screw), die von 
                                                 
289 Guy Burgess, Donald Maclean, Kim Philby u. a. 
290 “In October 1953 there had been rumors in the press that the Home Secretary, Sir David Maxwell-
Fyfe, wanted ‘a new drive against male vice’ in the wake of the defection to Moscow in 1952 of Guy 
Burgess and Donald Maclean, ‘who were known to have pervert associates’.” (CARPENTER, S. 334.) 
291 “[Lord] Montagu [of Beaulieu] was sent to prison for a year and [Michael] Pitt-Rivers and [Peter] 
Wildeblood for eighteen months, even though there was no suggestion that the ‘offences’ had not 
been committed between consenting adults. (At this period, buggery still carried a maximum sentence 
of life imprisonment and ‘gross indecency’ two years. During 1953—6, 480 adult men in England and 
Wales were convicted of sexual offences with consenting adults in private)” (CARPENTER, S. 335). 
292 Vgl. CARPENTER, S. 333 ff. 
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1939293 bis zum Tod des Komponisten 1976 überdauern sollte, alles andere als ein 
Geheimnis; einer breiteren Öffentlichkeit blieb seine Homosexualität allerdings unbe-
kannt. In der älteren Britten-Literatur geht die stets unhinterfragt bleibende Wiederho-
lung dieses Aspekts gewöhnlich einher mit einer über alle Maßen diskreten, das of-
fene Geheimnis nicht artikulierenden Sichtweise auf die Lebensgemeinschaft des 
Komponisten mit Peter Pears: Bei Eric Walter White etwa heißt es noch in der 1983 
erschienen zweiten Auflage seines Buchs294 über Brittens Leben und Opern: „The 
two performers had given their first concert together at Oxford in 1937; and they now 
[1942; Anm. WW] decided to form a permanent tenor/pianist partnership. Further-
more, most of Britten’s subsequent song-cycles, solo canticles, and also certain parts 
in the operas, were to be composed with Peter Pears’s voice in mind, with its mas-
terly style, clear diction, and unique vocal quality.“295 Kein zusätzliches Wort über ihre 
tatsächliche Beziehung. 
Mit Bezug auf The Turn of the Screw stellte Christopher Palmer fest, dass das 
Schweigen notgedrungen erfolgte und zwei Gründe hatte: „(a) because the com-
poser was still alive and (b) because of the fact that homosexuality was still pro-
scribed by law and any overt discussion of its artistic repercussions more or less pro-
scribed along with it.”296
Britten, dessen Selbstsicht wohl stets mit gewisser Scheu und Schuld besetzt 
blieb, hatte bisher in seiner dramatischen Kunst möglichst darauf geachtet (selbst 
dort, wo das Gegenteil näher gelegen wäre), bei den von ihm und seinen Librettisten 
aufgegriffenen „heiklen Themen“ sexuelle Aspekte betont delikat zu behandeln. Die 
pädophilen Momente im Außenseiterdrama Peter Grimes, die homoerotischen Bezü-
ge des Dilemmas von Recht und Gerechtigkeit in Billy Budd, das augenzwinkernde 
Fragezeichen hinter der parodistischen Spießbürgerparodie in Albert Herring – all 
das war mit großer Finesse stets in den Subtext verbannt worden. 
In The Turn of the Screw sollte er sich jedoch weiter denn je wagen – im be-
sonderen Schutz der irrealen Aspekte der Handlung. 
                                                 
293 Siehe CARPENTER, S. 130. 
294 Eric Walter WHITE: Benjamin Britten. His Life and Operas. London ²1983. 
295 WHITE, S. 44. 
296 Christopher PALMER: The colour of the music, in: HOWARD (Hg.), S. 102—125, hier S. 124. 
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Irrealität als Camouflage 
 
 
Mit der gleichen Regelmäßigkeit, mit der an Henry James’ Novelle versucht 
wurde und immer noch wird, jeweils kleinste Verästelungen der beiden Interpretati-
onsstämme von „First“ und der „Second Story“ als einzig richtige Auslegung zu be-
weisen, anstatt die Ambiguität des Werks zu akzeptieren (ein offensichtlich schwieri-
ger Schritt, weil wir alle Rätsel lieber lösen und gelöst sehen, als weiter mit ihnen le-
ben zu müssen), begleitet die Oper The Turn of the Screw der viel zu selten über-
prüfte Gemeinplatz, die Geister träten bei Piper und Britten als reale Gestalten auf. – 
Ein (jüngeres) Beispiel von vielen: 
Die Handlung und damit auch die Geistererscheinungen auf die Bühne zu 
bringen bedeutete auch, die Option, die Geister könnten nur in der Ein-
bildung der Gouvernante existieren, fallen zu lassen: Der Mann des Thea-
ters, der Britten zweifelsohne war, bestand überdies darauf, dass beide – 
Peter Quint und Miss Jessel – Worte und nicht nur Vokalisen singen und 
sich überdies im ersten Bild des zweiten Aktes zu einem Duett zusammen-
finden. Die Mehrdeutigkeit, die dabei verloren geht, kehrt in der musi-
kalischen Charakterisierung der Protagonisten umso nachdrücklicher wie-
der.297
Den hier von Leopold Brauneiss ventilierten Gedanken, nach dem Britten sei-
nen Wunsch nach einer Konkretisierung der Erscheinungen deshalb geäußert hätte, 
um genre-immanente Gesetzmäßigkeiten zu befolgen, halte ich zwar an sich für zu-
treffend, er scheint mir aber nur einen Teil der Wahrheit zu benennen: Ausgeblendet 
bleibt in dieser Argumentation (und in Brauneiss’ ganzem Aufsatz, der auch in dieser 
Hinsicht ein Beispiel von vielen darstellt) Brittens persönliches Interesse an dem 
Stoff.  
Zugegeben: Die Weise, wie Piper und Britten mit den Geistern umgehen, wirkt 
auf viele VertreterInnen von Wissenschaft, Kritik und Opernpublikum bis heute vor-
derhand so, als hätten sie die zentrale Ambiguität von James’ Novelle radikal verwor-
fen: also die Frage nach deren objektiver Existenz. Statt dessen hätte die Entschei-
dung für die (zumindest: Bühnen-)Realität der Erscheinungen diese im Sinne der 
„First Story“ so weit konkretisiert, dass sowohl ihre Präsenz als auch ihr Einfluss-
                                                 
297 Leopold BRAUNEISS: Benjamin Britten: „The Turn of the Screw“. Von den Schrauben des Bösen, 
der Erziehung und der Geschichte, in: Österreichische Musikzeitschrift 57/5 (2002), S. 9—16, hier 
S. 12. 
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nahme auf die Handlung unleugbar seien. – Dass jedoch die Oper auch eine schlüs-
sig-homogene Lesart nach dem Modell der „Second Story“ erlaubt, versuche ich spä-
ter noch zu zeigen (siehe S. 106 ff). Zunächst möchte ich aber untersuchen, was die 
oben angedeutete Umgewichtung der Geschehnisse für Folgen hat und was sie er-
möglicht. 
Wenn die Frage aus dem Bewusstsein rückt, ob die Geister nun real seien 
oder bloß Einbildung der Governess, dann tritt eine andere Ungewissheit an die ent-
standene Leerstelle: Was ist in der Vergangenheit zwischen Quint, Miss Jessel und 
den Kindern vorgefallen? Und was spielt sich nun zwischen Miles, Flora und den 
Geistern ab? – Genau diesen Punkt zu erkunden, wird zum Hauptthema der Oper, 
wobei die Beziehung zwischen Quint und Miles in den Mittelpunkt rückt, während 
Flora und Miss Jessel szenisch und musikalisch deutlich abgeschlagen rangieren. „In 
some ways”, vermutet Claire Seymour auf nachvollziehbare Weise, “Quint’s relation-
ship with Miles seems to take over where Peter Grimes’s relationship with the ap-
prentice boy had left off: Quint’s voice, which beckons to Miles from an unexplained 
and shadowy world characterised by liberation and fulfilment, is like the voice of 
Grimes calling from the depths of the ocean where he has finally found freedom from 
the oppressive restrictions of the Borough.”298 (Eine Beziehung, die John Pipers Figu-
rinen und Kostümskizzen betonen, da Quint auf ihnen große Ähnlichkeit mit Pears in 
der Rolle des Peter Grimes zeigt.) Und mehr noch: Das Verhältnis zwischen Quint 
und Miles wird zum Exempel für Foucaults viertes und langlebigstes Tabu, jenes der 
Perversion – und verlangte deshalb auch in gewisser Weise nach einer Entschei-
dung, einer „Lösung“. Britten hat sie gefunden – und sie kommt, bei all ihrer ver-
schlüsselten, doppelbödigen Struktur, dennoch Foucaults Kategorie eines Wahrheit 
produzierenden Geständnisses so nahe, wie es dem Komponisten in seiner spezifi-
schen persönlichen und historischen Situation nur irgend möglich war.  
Treten die Geister als singende Individuen auf und nicht bloß als stumme 
Schemen, wie es die Novelle nahegelegt hätte, wäre sie sozusagen beim Wort ge-
nommen worden, dann erwächst daraus die Möglichkeit, sie in Interaktion zu zeigen 
und persönliche Beziehungen entwickeln zu lassen. Ein körperlich vergegenwärtigter 
Quint, der mit Miles in sowohl psychischen als auch physischen Kontakt zu treten 
                                                 
298 SEYMOUR, S. 188. 
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fähig ist, macht die potenzielle sexuelle Komponente ihrer Beziehung glaubhaft ge-
nug. Die in der Oper geschaffene Konstellation funktioniert demnach als ausgeklü-
gelter Deckmantel, um in einer restriktiv-heterosexuellen Öffentlichkeit in Erschei-
nung treten zu können, ohne sich dabei ganz offenbaren zu müssen: Wer die sexuel-
len Implikationen für sich so weit tabuisiert hat, dass diese für sie oder ihn als Denk-
möglichkeit gar nicht in Frage kommen, ist ganz zufrieden mit der Erklärung, es 
handle sich um eine übersinnlich-dämonische Bedrohung und kann deren Thrill ge-
nießen, ohne sich auf sexueller Ebene provoziert zu fühlen – und wem sie nicht ver-
borgen bleiben, darf sich insofern beruhigen, als es ja keine realen Personen, son-
dern eben nur „böse Geister“ sind, deren konkret verderbliches Potenzial ein denkbar 
schauriges Gepräge trägt, ohne je allzu explizit und indiskret zutage zu treten.   
Diese gesellschaftlich definierte Camouflage, so trefflich sie auch ersonnen 
sein mag, kann freilich nicht unbegrenzt funktionieren – und der vorsichtige Peter 
Pears warnte schon während der Entstehung der Oper, den Bogen nicht zu über-
spannen: In einem seiner Briefe an Myfanwy Piper berichtete ein durch Pears’ Be-
denken offensichtlich etwas verunsicherter Britten von der Ansicht seines Lebens-
partners, dass Mrs. Grose lieber nicht die Worte „made free with everyone“ erhalten 
sollte, wie es eine Libretto-Skizze vorsah. „He feels that ‘made free’ is too particular 
and suggestive, and that we should save this particular phrase until the beginning of 
the next page. James merely says ‘Quint was too free with the boy’. I think the sexy 
suggestion should only refer to his relationship with Miss Jessel, don’t you? Inciden-
tally it may help to avert a scandal in Venice!“299 Demnach wollte Pears auf der Hut 
sein und die durchaus auch schon bei James eindeutigen Anspielungen lieber unter 
den Teppich gekehrt wissen, anstatt in der Oper den Aspekt der Perversion absichts-
voll noch zu betonen: „Quint was much too free“, sagt Mrs. Grose in der Novelle nach 
einer beredten Pause, um nach einem Einwurf der Governess, die sogleich mit „a 
sudden sickness of disgust“ reagiert, hinzuzufügen: „Too free with every one!“300 
Weiter unten schreibt dann die Governess in Zusammenhang mit Quints Tod und der 
gerichtlichen Untersuchung von „matters in his life, strange passages and perils, sec-
ret disorders, vices more than suspected“301, und später macht Mrs. Grose ihrem 
Grauen Luft: „I’ve never seen one like him. He did what he wished [...] With them 
                                                 
299 Brief vom 26. April 1954, zit. n. CARPENTER, S. 336. 
300 JAMES, S. 51. 
301 JAMES, S. 53. 
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all.“302 – Trotz aller Einwände lässt das endgültige Libretto dennoch nicht an Deut-
lichkeit zu wünschen übrig303, woran auch deutlich wird, dass zwischen Piper und 





Wie weiter oben bereits festgehalten, lassen sich die speziellen Bande zwi-
schen den beiden Figuren entweder schwul oder pädophil oder auch in Kombination 
lesen. Betrachtet man das Verhältnis von Quint und Miles als Platzhalter für eine 
vollgültige homosexuelle Beziehung304 und Brittens Musik als Interpretation von My-
fanwy Pipers Libretto (und damit letztlich auch der Novelle), lässt sich jedenfalls ein 
affirmativer Zug in der klingenden Schilderung des Geschehens nicht leugnen. David 
Clippinger etwa zeigt sich überzeugt: „The opera sympathetically portrays Quint and, 
thereby, challenges the hierarchical status of heterosexuality over homosexuality“305 
– wobei freilich seine Wortwahl historisch nicht ganz zutreffend erscheint und eher 
einem zeitgenössischen Kontext entstammt, denn auch in Großbritannien Mitte der 
1950er-Jahre ging es (noch) nicht um Fragen bloßer Rangordnung sexueller Präfe-
renzen, sondern um nicht weniger als um Pathologisierung und Kriminalisierung de-
vianten Verhaltens. Klar ist jedoch, dass das musikalische Gewand, in das Quint ge-
kleidet wird, besonderen Reiz vermittelt: Seine Gestalt ist auf der Ebene der Instru-
mentation mit den (wenn man so will: überirdisch) glitzernden Klängen der Celesta 
untrennbar verbunden – schon bei seinem ersten Erscheinen auf dem Turm (Ziffer 
26 der Partitur) hebt die Musik dieses Ereignis mit schwebend-pulsierenden Akkor-
den unmissverständlich hervor. Donald Mitchell hat die Provenienz dieser spezifi-
                                                 
302 JAMES, S. 58. 
303 „When Quint was free with everyone – with little Master Miles – […] Hours they spent together. 
Yes, miss, he made free with her too – with lovely Miss Jessel […] But he had ways to twist them 
round his little finger. He liked them pretty, I can tell you, miss – and he had his will, morning and 
night.” (PIPER, Libretto, S. 13.) 
304 also basierend auf Freiwilligkeit und ohne jedes Abhängigkeitsverhältnis  
305 David CLIPPINGER: The Hidden Life: Benjamin Britten’s Homoerotic Reading of Henry James’s 
The Turn of the Screw, in: Michael J MEYER: Literature and musical Adaption. Amsterdam—New 
York 2002, S. 137—151, hier S. 138. 
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schen Farbe, die auch in Brittens Tonsprache ein Novum darstellte, identifiziert306: 
balinesische Gamelan-Musik, die Britten nicht erst auf einer Südostasienreise 1956 
kennengelernt hat, sondern bereits 1939, als er in New York mit dem Komponisten 
und Ethnomusikologen Colin McPhee (1900—1964) dessen Klaviertranskriptionen 
balinesischer Zeremonienmusik für „Schirmer’s Library of Recorded Music“ einge-
spielt hat. Die Anziehungskraft von Exotik und Geheimnis dringt aus diesen Takten – 
„because Quint represents for Miles the opening of magical casements, a world of 
enchantment and glamour, of preternatural, supernatural, unattainable beauty“307. 
Ein Effekt, der sich bei Quints Blick durchs Fenster (Ziffer 35) wiederholt, diesmal in 
Arabesken ausläuft und sogar bei der späteren ersten Nennung seines Namens 
durch Mrs. Grose (5 Takte vor Ziffer 39) konsequent wiederkehrt. „Quint’s mystical 
appeal to Miles, though“, bedauert Clippinger, „is disrupted by the Governess’s clam-
orous and dissonant voice. Musically, Quint embodies enchantment, and his musical 
motif casts him in an exotic and favorable manner. The Governess, on the other 
hand, is rendered musically as disruptive and dissonant – ‘unnatural’ to the ear. The 
music thereby interjects an extra-textual discursive argument that assigns positive 
and negative associations to the characters and prompts an interpretation that fa-
vours Quint.”308  
Ihren einsamen Höhepunkt erreicht die in doppeltem Sinne romantische 
Zeichnung Quints am Beginn der letzten Szene des Ersten Aktes, At Night, wenn die 
zauberhafte Naturschilderung der Mondnacht, in der die Celesta Quints Erscheinen 
bereits in stimmungsvoller Weise vorwegnimmt, in eine Art von einsam träumerischer 
Arie übergeht, in der noch unsichtbare Quint in lasziv sich rankenden Melismen („Me-
lodies of this kind, winding about a single tone, are often associated with eroti-
cism“309, betont etwa Sandra Corse in diesem Zusammenhang, und nennt Ravels 
Boléro als berühmtestes Beispiel) nach Miles ruft: Philip Brett geht sogar so weit, 
diese völlig außerhalb des von den übrigen Vokalparts angesiedelte musikalische 
Zeichnung des Charakters explizit zu deuten: „There could be no clearer musical 
                                                 
306 Siehe Donald MITCHELL, What do we know about Britten now? sowie Catching on to the Tech-
nique in Pagoda-land, beide in: Christopher PALMER (Hg.): The Britten Companion. London 1984, 
S. 39—45 bzw. S. 205—207.  
307 Christopher PALMER: The color of the music, S. 105. 
308 CLIPPINGER, S. 139. 
309 Sandra CORSE: From Narrative to Music. Benjamin Britten’s The Turn of the Screw, in: University 
of Toronto Quarterly 51.2 (1981—1982), S. 171. 
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equivalent for the signs by which Quint is marked as ‚the homosexual’.“310 Eine Ver-
führung ist hier im Gange, gewiss, aber keine dämonisch-böswillige, zumal Miles mit 
größter Bereitschaft, ja sogar (erotischer?) Sehnsucht antwortet. Um die klingende 
Magie dieser Szene wirklich nachvollziehen zu können, muss man freilich an dieser 
Stelle auf die im Uraufführungsjahr 1954 entstandene Erstaufnahme311 der Oper un-
ter Brittens eigener Leitung zurückgreifen: Kein Quint kann die sinnliche Süße des 
unerhörten Vorgangs so expressiv mit einem Hauch von jenseitiger Traurigkeit ver-
binden wie der mit souverän versammeltem Ton singende Peter Pears, dessen 
Phrasen mit Noblesse und Eleganz formuliert, doch auch mit der nötigen emotiona-
len Dringlichkeit erklingen (obwohl Pears’ Stimme doch auch bekannte, unüberhörba-
re Mängel hat, die ebenso wie seine Vorzüge schwer in Worte zu fassen sind: sein 
Gesang klingt „eng und angestrengt, fahl und greinend und doch bewegend und 
schmerzlich schön“312) – und kein Miles antwortet so emotional erregt, so von unbe-
dingtem Vertrauen und vibrierendem Verlangen erfüllt wie David Hemmings313. Da-
gegen wirkt der mit weniger sängerischer Sorgfalt und agogisch strenger, mit weniger 
Rubato-Phantasie („freely“ lautet die Vortragsbezeichnung) agierende Philip Langrid-
ge, von der Tontechnik anfangs auch in sehr unklaren, wohl „geisterhaft“ gemeinten 
Hintergrund gerückt, in der Aufnahme unter Steuart Bedford viel weniger evokativ, 
härter und, wie bereits Claire Seymour festgestellt hat, aggressiver und dadurch dis-
tanzierter (ein Rollenporträt, das übrigens ganz in Einklang steht mit Langridges be-
tont grimmig-misanthropischer Interpretation der Titelpartie von Brittens Peter Gri-
mes314 – und möglicherweise in beiden Fällen Ergebnis einer Art von Flucht nach 
vorne im Wissen um eine zwar modulationsfähige, aber immer spröde bleibende 
Charaktertenor-Stimme). Sein Miles klingt dagegen eher passiv-somnambul (man 
mag es als legitime Sicht auf die spezielle Situation verteidigen; dennoch erwächst 
der Eindruck eher aus stimmlichen Grenzen denn aus bewusster Interpretation) – 
oder in Seymours Worten, „Sam Pay’s responses are quieter and less exuberant 
than Hemmings’s enthusiastic cries. His tone is less ‘natural’ and his voice has the 
asexual quality of the trained choirboy. His communion with Quint is therefore less 
                                                 
310 Philip BRETT, Britten’s Bad Boys, S. 101. 
311 Siehe hier und im Folgenden: CD-Diskographie, S. 137 f. 
312 Jürgen KESTING: Die großen Sänger des 20. Jahrhunderts, München 1993, S. 829. 
313 Zu David Hemmings (1941—2003) und Brittens Beziehung zu ihm siehe S. 93 ff. 
314 Erschienen bei Chandos (9447/8), aufgenommen Juli/August 1995. Mit Janice Watson (Ellen Or-
ford) und Alan Opie (Balstrode), dem London Symphony Chorus und der City of London Sinfonia unter 
Richard Hickox. 
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intense and his enchantment more equivocal.“315 Während dieses Urteil für viele Mi-
les-Darsteller der jüngeren Aufführungsgeschichte Gültigkeit besitzt, kommt Ian 
Bostridge als Quint in der bis dato jüngsten CD-Produktion unter Daniel Harding dem 
Ideal nahe, lässt dabei nicht zuletzt den deutlich an Pears orientierten, sängerisch 
aber weit abgeschlagen rangierenden Robert Tear in der sonst (besonders was die 
Partien der Governess und von Mrs. Grose betrifft) sehr gelungenen Aufnahme unter 
Sir Colin Davis klar hinter sich, bleibt aber trotz besonders zärtlich-weichem Beginn 
im Timbre doch etwas neutraler als einst Pears.  
Auf einen öfter geäußerten Vorwurf gegen die Worte, die Myfanwy Piper den 
Geistern zugedacht hat, antwortete die Librettistin folgendermaßen:  
It has been said that what [Quint] actually says to Miles in the opera is 
laughably lacking in evil. But I felt that the problem was not so much to 
show him as evil as to suggest what there could be about him that at-
tracted an inexperienced an innocent child. […] One of the more obvious 
ways for evil to present itself to the innocent is in some form of siren song. 
What Quint sings is an expression of the kind of mystery that could sur-
round a half-known grown-up in the thoughts of a romantic and isolated 
boy.316
Eine affirmativ-schwule Interpretation geht da freilich noch weiter und greift die 
Metaphorik von Pipers Libretto dankbar auf. Denn Quints nächtliche Selbstbeschrei-
bung verwendet einige Schlüsselbegriffe, die sich im letzten Absatz geradezu über-
schlagen: 
QUINT 
I’m all things strange and bold, 
The riderless horse 
Snorting and stamping on the hard sea sand, 
The hero-highwayman plundering the land. 
I am King Midas with gold in his hand. 
[…] 
I am the smooth world’s double face, 
Mercury’s heels 
Feathered with mischief and a God’s deceit. 
The brittle blandishment of counterfeit. 
In me secrets, and half-formed desires meet. 
[…] 
I am the hidden life that stirsWhen the candle is out ; 
Upstairs and down, the footsteps barely heard. 
                                                 
315 SEYMOUR, S. 191. 
316 PIPER in HERBERT (Hg.), S. 11 f., zit. n. HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, 
S. 46. 
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The unknown gesture, the soft persistent word, 
The long sighing flight of the night-winged bird.317  
[Hervorhebungen von mir, WW] 
Fern jedes eigentlichen und prononcierten Bösen, münzt der Text etliche 
schwule Codes in positive Bilder um. Oder in Clippingers Argumentation, der ich hier 
gerne folge, „these images connote the socially-prepressed figure of homosexuality 
as a ‚hidden life’ – the ‚counterfeit’ charade within the confines of heterosexual norms 
– that society has designated as ‘evil’. The music, coupled with the specific addition 
of this scene, does more than ‘colour’ the narrative; rather, the music suggests that 
the villain is not Quint, but a society that regards homosexuality as deviant and crimi-
nal.”318 Die Governess hingegen nähme in dieser Konstellation die Rolle der unter-
drückenden viktorianischen Gesellschaft ein – mit all ihrer saturierten Selbstgerech-
tigkeit, den starren Reglements, Tabus und blinden Flecken.  
In weiterer Folge findet Clippinger sogar Argumente gegen den Verdacht un-
terschwelliger Pädophilie – indem er Quints Verlangen als geduldig ausweist319, sei-
nen guten Willen betont („Ask, for I answer all“320) und vor allem Miles’ uneinge-
schränkte Bereitwilligkeit unterstreicht, etwa durch die Interpretation des Schlusses 
von The Bedroom als möglicherweise erotische Aufforderung („Miles blows out the 
candle in order to invoke the protection of Quint – the ‚hidden life that stirs / When the 
candle is out“ – and physically confirms their partnership“321) und vor allem die klare 
Deutung des Malo-Liedes gleichsam als eine Art von Coming-out-Song: Miles sei 
demnach ein junger Schwuler, der seine natürlichen Gefühle ausleben will und dabei 
auf die hysterisch-homophobe Governess stößt. In deren Konfrontation mit Miss Jes-
sel in der gleichnamigen Szene des zweiten Aktes fühle sie sich außerdem von ihrer 
Vorgängerin so sehr herausgefordert, dass sie zuletzt ausruft: „They are mine, mine, 
the children“322 – und schließlich durch das Einnehmen des Platzes der verschwun-
denen Miss Jessel auch im unheilvollen Einfluss auf ihre beiden Schützlinge als per-
                                                 
317 PIPER, Libretto, S. 18. 
318 CLIPPINGER, S. 140. 
319 Allerdings zitiert er dabei (CLIPPINGER, S. 141) Quint fälschlich mit „I will wait“, während doch das 
wiederholte „I wait“ (PIPER, Libretto, S. 20) der beiden Geister in At Night eher das Gegenteil von 
Geduld aussagt, genauso wie das drängende „Miles, I’m waiting, I’m waiting, waiting, Miles“ (PIPER, 
Libretto, S. 30) in The Bedroom. 
320 PIPER, Libretto, S. 19; bei CLIPPINGER (S. 141) erneut inkorrekt zitiert mit „I will answer all“. 
321 CLIPPINGER, S. 141. 
322 PIPER, Libretto, S. 28. 
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fekte Vertretung an ihre Stelle trete. Die positive Zeichnung der Homosexualität fän-
de ihre Fortsetzung in der Gegenüberstellung der Motive der Geister in Colloquy and 
Soliloquy am Beginn des zweiten Aktes: Clippinger sieht, nobel und vage formuliert, 
„darkness“323, wo eigentlich nichts Dramatischeres als (allerdings ziemlich explizit) 
sexuell deutbare Formulierungen wie „[m]y mounting power [...] his bright subser-
vience“324 fallen (und dergleichen mag zwar öfter in Dunkelheit stattfinden, hat da-
durch aber gewiss noch nichts „Dunkles“ im übertragenen negativen Sinn an sich), 
die aber ihr Gegengewicht dadurch fänden, dass Quint ausdrücklich auf der Suche 
nach einem „friend“325, einem Gefährten sei, dem er „[t]he desperate passions of a 
haunted heart“326 erklären und der ihn im Gegenzug „[p]roud, curious, and agile“327 
begleiten wolle. Im Gegensatz dazu sei die sadistische Miss Jessel hinter Flora her, 
um diese tatsächlich zu verderben, indem sie Miss Jessels Lebensleid aufgebürdet 
bekommen soll: „Despised, betrayed, unwanted she must go / Forever to my joyless 
spirit bound“328. – Clippinger sieht hier zwei Arten des Begehrens repräsentiert: die-
ses bestimmt von Besitz und Leid mit der deutlichen Aura des Bösen, jenes von Lie-
be und Leidenschaft und deren positiven Energien. Dem entspricht zudem auch die 
musikalische Zeichnung der geisterhaften Charaktere: Neben Quints zärtlich-
betörenden Melismen wirken Miss Jessels dreimal mit unsanglichen Septimsprüngen 
beginnenden Anrufungen Floras in At Night (ab einem Takt nach 79) reichlich herb 
und wenig attraktiv. Howard weist zudem ihre geringere Verquickung mit dem der 
Oper zugrundeliegenden Screw-Thema nach: „Her charakter lacks musical con-
sistency and in consequence we find her less interesting.“329
Der regelrechte Exorzismus, den die Governess in der Schlussszene durch-
führt, solle Miles wieder unter ihre Kontrolle und damit unter jene der repressiv-
intoleranten Gesellschaft zurückbringen. Quints leidenschaftliche Warnungen, die 
stets die Verbindung zwischen ihm und Miles betonen, seien nicht fähig, sich durch-
zusetzen – mit anderen Worten: Unter der immer härter werdenden Folter der Go-
verness bricht Miles schließlich zusammen und widerruft symbolisch seine Homose-
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326 PIPER, Libretto, S. 23. 
327 PIPER, Libretto, S. 23. 
328 PIPER, Libretto, S. 23. 
329 Patricia HOWARD: Benjamin Britten’s The Turn of the Screw: the music – II. Structures: an overall 
view, in: Patricia HOWARD (Hg.): Benjamin Britten: The Turn of the Screw. Cambridge Opera Hand-
book. Cambridge 1985, S. 71—90, hier S. 90. 
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xualität, indem er Quint „verrät“. Das bricht ihm freilich buchstäblich das Herz. „Quints 
warnings prove to have been warranted and the identification between Miss Jessel’s 
will to destroy and the Governess’s desire to possess is complete. [...] Miles and 
Quint resemble star-crossed lovers unable to maintain their relationship within Victor-
ian moral pressures embodied by the Governess and her desire to ‚normalize’ Mi-
les.“330 Wenn die Governess zuletzt Miles’ Malo-Lied rekapituliere, geschehe das 
wegen ihrer ungebrochenen Fixierung auf das, was sie als seine Verderbtheit ansä-
he – „his personal ‚adversity’, a code word for homosexuality in a repressive and into-
lerant society“331.  
 
An den Grenzen der Interpretation? 
 
Die soeben vorgestellte, für manche wohl extrem anmutende schwul-
affirmative Interpretation der Oper: Schießt sie über das Ziel hinaus oder darf sie Le-
gitimität beanspruchen – und welche sind überhaupt die Kriterien für interpretatori-
sche Legitimität vor dem Hintergrund eines Diskurses, der im Umgang mit Texten 
jeglicher Natur den Autor als fixe Konstante verabschiedet332 (und mittlerweile wieder 
neu, wenn auch vielleicht verwandelt, eingeführt333) hat? Jonathan Culler etwa bricht 
eine Lanze für die Überinterpretation, denn jede Auslegung sei, „wie die meisten an-
deren Geistestätigkeiten [...] nur ins Extrem getrieben interessant. Moderne Interpre-
tationen, die einen Konsens artikulieren, mögen zwar unter Umständen wertvoll sein, 
sind aber wenig interessant. Das bestätigte G. K. Chesterton, als er schrieb: ‚Entwe-
der Kritik ist völlig unnütz (eine durchaus vertretbare Position), oder man sagt darin 
genau das über einen Autor, was diesen auf die Palme gebracht hätte.’“334 Ob es 
Britten vielleicht auf die Palme gebracht hätte, seine Oper als flammendes Plädoyer 
für die Akzeptanz von Schwulen zu lesen, darüber können wir nur spekulieren. Tat-
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332 Vgl. etwa den berühmt gewordenen Aufsatz von Roland BARTHES: Der Tod des Autors, in: Texte 
zur Theorie der Autorschaft, hg. u. komment. v. Fotis JANNIDIS, Gerhard LAUER, Matias MARTÍNEZ, 
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334 Jonathan CULLER: Ein Plädoyer für die Überinterpretation, in: Umberto ECO: Zwischen Autor und 
Text. Interpretation und Überinterpretation. Mit Einwürfen von Richard RORTY, Jonathan CULLER, 
Christine BROOKE-ROSE und Stefan COLLINI. Aus dem Englischen von Hans Günter HOLL. Mün-
chen, Wien 1994, S. 120—134, hier S. 121. 
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sache ist, dass er seiner prekären Situation als in der Öffentlichkeit stehender Künst-
ler und seines Konflikts mit der damals herrschenden Gesetzeslage sich sehr wohl 
bewusst war und einer indezent-enthüllenden Auslegung aller Wahrscheinlichkeit 
nach zumindest mit gemischten Gefühlen gegenüber gestanden wäre. Aber davor 
hat ihn zeitlebens das von Foucault diagnostizierte Verfügungs-Tripel „Untersagung, 
Nicht-Existenz und Schweigen“335 ohnehin bewahrt. 
Den Mehrwert von, sagen wir: kühnen Interpretationen erblickt Culler aber 
gleichsam in einer Art von Umwegrentabilität, zu der sie vorstoßen könne: „Viele ‚ex-
treme’ Interpretationen dürften, ebenso wie viele gemäßigte, fast folgenlos bleiben, 
da sie unplausibel, redundant, irrelevant oder langweilig erscheinen; doch die extre-
men haben – meine ich – gegenüber den ‚soliden’ oder gemäßigten wenigstens den 
Vorteil, daß sie Zusammenhänge oder Implikationen zutage fördern, die zuvor un-
bemerkt oder unbedacht blieben.“336 Eine Überinterpretation richtet ja insofern auch 
keinerlei Schaden an, als sie im Diskurs über einen Text ohnehin fähig sein muss, 
sich zu behaupten – und sei es nur durch vielstimmigen, womöglich über längere Zeit 
wiederholten Widerspruch. Ja, nimmt man Umberto Ecos frühes Modell der „opera 
aperta“337 beim Wort (so argumentierte jedenfalls die spätere harsche Kritik an Eco, 
geäußert etwa von Culler, Richard Rorty oder Jacques Derrida sowie einer Reihe von 
Vertretern der empirischen Literaturwissenschaft, als der italienische Semiotiker sich 
dann mit seinem im Original 1990 erschienenen Buch I limiti dell’interpretazione338 
vom Paulus zum Saulus zurückzuverwandeln schien), sind selbstverständlich auch 
scheinbar entlegene Interpretationen unbedingt zulassen. Dabei hatte Eco selbst, 
wie es etwa Helge Schalk skizziert339, auch im Offenen Kunstwerk nicht grundsätzli-
cher beliebiger Interpretierbarkeit das Wort geredet, sondern dergleichen nur für jene 
„Kunstwerke in Bewegung“340 eingeräumt, denen eine solche Dynamik seiner Ansicht 
nach eingeschrieben sei. „Insgesamt trat Eco bei aller Offenheit für eine den Struk-
tureigenarten des jeweiligen Kunstwerks angemessene Interpretation ein“341, egal ob 
                                                 
335 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 12 
336 CULLER, S. 121. 
337 Vgl. Umberto ECO: Das offene Kunstwerk. Übers. von Günter Memmert. Frankfurt am Main 92002. 
338 Vgl. Umberto ECO: Die Grenzen der Interpretation. Aus dem Ital. von Günter Memmert. München, 
Wien 32004. 
339 Helge SCHALK: Umberto Ecos Interpretationssemiotik und ihre erkenntnistheoretischen Sollbruch-
stellen, Vortrag an der Universität Essen (2000), in überarbeiteter Form vom September 2001 nachzu-
lesen unter: <http://www.eco-online.de/Texte/Interpretationssemiotik.html>. 
340 ECO, Das offene Kunstwerk, S. 57. 
341 SCHALK, <http://www.eco-online.de/Texte/Interpretationssemiotik.html>. 
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nun „offen“ oder „geschlossen“. In Lector in fabula heißt es dann: „Ein Text will, daß 
ihm jemand dazu verhilft zu funktionieren.“342 Texte setzten demnach Modell-Leser 
voraus, die als etwas schwergängige Gerätschaften beim Lesen gleichsam automa-
tisch und nebenbei Interpretationen hervorbrächten, die gelegentlich auch mit Ver-
mutungen über die Autoren dieser Texte verbunden würden, die sich wiederum zu 
einem spezifischen Bild verfestigen könnten, das sich der Leser vom Autor mache: 
dem Modell-Autor oder exemplarischen Autor. Auch die Grenzen einer Interpretation 
werden da ebenfalls bereits abgesteckt: „‚Interpretation’ ist Mitarbeit an der Verwirkli-
chung von Textstrukturen, ‚Gebrauch’ oder ‚Verwendung’ dagegen sind unzulässige 
Fehldeutungen von Zeichen oder haltlose Unterstellungen von angeblich nachweis-
baren Autorintentionen.“343
Müssen wir nun, machen wir uns Ecos Perspektive zu eigen, einen solchen 
unstatthaften Gebrauch eines Textes diagnostizieren, wenn wir die zuvor dargelegte 
schwul-affirmative Interpretation von Brittens The Turn of the Screw betrachten? Das 
wäre in dieser Diktion beispielsweise der Fall, wenn sie einzig dazu entstanden wäre, 
um einen renommierten Künstler als attraktives Argument für den Kampf um Schwu-
lenrechte verwenden zu können – oder auch dann, wenn ihr Sinn und Zweck sich 
allein darin erschöpfte, etwa die Seiten einer Diplomarbeit zu füllen. Richard Rorty ist 
freilich der Ansicht: „Diese Trennung [von Interpretieren und Gebrauchen, Anm. WW] 
mögen wir Pragmatisten naturgemäß nicht. Nach unserer Auffassung tun wir alle nie 
etwas anderes, als Dinge zu gebrauchen“344 – und steht damit auch der grundsätzli-
chen Annahme, es könne nur eine gleichsam richtige Lösung eines interpretatori-
schen Rätsels geben, oder zumindest, wie Eco nachweisen möchte, viele objektiv 
falsche, mit großer Skepsis gegenüber:  
Für uns Pragmatisten ist die Vorstellung eines Etwas, wovon ein gege-
bener Text eigentlich handelt und das durch strenge Methoden zu en-
thüllen wäre, ebenso schädlich wie die aristotelische Idee, es gebe etwas, 
das eine Substanz eigentlich und ihrem innersten Wesen nach ist – 
gegenüber ihren scheinhaften oder akzidentiellen Relationen. Der Ge-
danke, ein Kommentator könne entdecken, was ein Text eigentlich voll-
                                                 
342 Umberto ECO: Lecor in fabula. Die Mitarbeit der Interpretation in erzählenden Texten. München  
21994, S. 64. 
343 SCHALK, <http://www.eco-online.de/Texte/Interpretationssemiotik.html>. 
344 Richard RORTY: Der Fortschritt des Pragmatisten, in: Umberto ECO: Zwischen Autor und Text. 
Interpretation und Überinterpretation. Mit Einwürfen von Richard RORTY, Jonathan CULLER, Christi-
ne BROOKE-ROSE und Stefan COLLINI. Aus dem Englischen von Hans Günter HOLL. München—
Wien 1994, S. 99—119, hier S. 103. 
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bringt – zum Beispiel, daß er eigentlich eine Ideologie entmystifiziert oder 
die hierarchischen Gegensätze der westlichen Metaphysik dekonstruiert, 
statt bloß für diese Zwecke brauchbar zu sein –, ist für uns Pragmatisten 
bloß ein weiterer Okkultismus: ein weiterer Anspruch, den Kode geknackt 
und dabei herausgefunden zu haben, Was Eigentlich Geschieht [sic!]345. 
Ecos prononciertes Ziel ist es dagegen, die Textinterpretation rein auf die Dar-
legung der intentio operis, der Textintention, abzustellen, also gleichsam die unter 
höchst verantwortlich-respektvollem Umgang (womit Kenntnis des historisch-
kulturellen Umfeldes und viele ähnliche Aspekte nützlichen Vorwissens auf LeserIn-
nenseite gemeint sind) mit dem Werk aus diesem und nur diesem selbst abgeleiteten 
interpretatorischen Erkenntnisse anzuführen, während er sowohl intentio auctoris (die 
„Autorintention“) als auch intentio lectoris (die „Leserintention“) ausschließen möchte, 
weil sie keine legitimen Ergebnisse erbringen könnten, sondern bloßen Gebrauch 
oder Fehlinterpretationen des Textes nach sich ziehen würden. Sowohl den Rückgriff 
auf die Autorintention als auch die Dekonstruktion eines Werks lehnt Eco aus semio-
tischer Hinsicht dagegen ab. – Doch lässt sich freilich, so muss man einwenden, et-
wa das Wissen um Äußerungen von Autoren betreffend die mit ihren Werken ver-
bundenen Absichten von pflichtbewusst oder auch nur zufällig vorgebildeten Lese-
rinnen und Lesern effektiv gar nicht ausblenden, kann logisch unmöglich ein Status 
pro ante geschaffen werden, der garantierte, dass ein Bekanntes zuverlässig „ver-
gessen“ werden könnte, und zwar so „vergessen“, dass es gleichzeitig möglich blie-
be, es etwa bei der (Re-)Lektüre wertfrei neu zu „erkennen“ oder aus dem Werk in-
terpetierend zu „erfahren“. Ist einem beispielsweise einmal zu Ohren gekommen, 
dass James Ellroys Mutter von einem Unbekannten erwürgt worden ist, als dieser 
zehn Jahre alt war, er laut eigenem Eingeständnis sich sexuell von ihr angezogen 
fühlte, in der Folge seine verwirrten Gefühle auf Elizabeth Short, ein anderes Opfer 
eines ungeklärten Verbrechens projizierte und das alles zu einer klinischen Depres-
sion geführt hat, wird man seine Romane nicht mehr ohne dieses Wissen lesen, also 
interpretieren können, mag sie oder er sich auch noch so anstrengen. Die eingestan-
dene oder uneingestandene Aufarbeitung der persönlichen Vergangenheit (zugege-
ben, vielleicht ein Gemeinplatz künstlerischer Tätigkeit) wird immer als möglicher 
Bewegunggrund mit im Raum stehen bleiben. Zulässige, soll heißen: allein auf der 
Lektüre etwa von The Black Dahlia346 basierende Schlüsse im Sinne von Ecos inten-
                                                 
345 RORTY, S. 113. 
346 James ELLROY: The Black Dahlia. New York 1987. 
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tio operis könnte demnach nur ziehen, wer vom Autor noch nie etwas gehört hat – 
wodurch wiederum die von Eco als wünschenswert erachtete Kompetenz des Lesers 
nicht als die allergrößte erscheint. 
Deshalb scheint es mir am zielführendsten, bei der Interpretation von Texten 
für einen behutsamen Umgang mit allem verfügbaren Wissen einzutreten, der extre-
me Auslegungen nicht verbietet, sie aber stets am Text zu überprüfen bereit ist, ohne 
jedoch Ecos restriktive Sicht von Autor- und Leserintention zu teilen. 
Was eigentlich geschieht – diese bei Rorty im buchstäblichen Sinne groß ge-
schriebene Frage, ja die Frage schlechthin von Henry James’ Novelle und zumindest 
eine zentrale Frage in der Oper The Turn of the Screw, lässt sich dennoch nicht ein 
für alle mal und ohne unaufgelösten Rest beantworten. Als eines dieser interpretato-
rischen Überbleibsel, die bei unserem aktuellen Beispiel der schwul-affirmativen Aus-
legung (bleiben wir bei dem etwas sperrigen Begriff) weitgehend unbeachtet bleiben, 
lässt sich das brisante Thema der Pädophilie ansehen, das sich meiner Ansicht nach 
einfach nicht zur Gänze in den homosexuellen Kontext fügen will – und das ist wohl 
auch ganz gut so. Dennoch möchte ich dafür plädieren, diese Interpretation keines-
falls als illegitim zu verwerfen (dazu hat sie, selbst wenn ich sie nach Eco als 
Gebrauch klassifizieren müsste, zweifellos zu wertvolle Ergebnisse gebracht), sie 
aber gleichzeitig auch nicht als erschöpfend anzusehen. Statt dessen möchte ich, im 
Einklang mit Rorty, zu einer Relektüre einladen, die wie jeder frisch von oben begin-
nende Lesevorgang „einen neuen Kontext [ergibt], worin man den Text ansiedeln 
kann – ein weiteres Raster, das man ihm überstülpen oder ein weiteres Paradigma, 
an dem man ihn messen kann.“347
Diese Relektüre soll an einem wichtigen Detail ihren Ausgang nehmen: Dass 
nämlich die Celestaklänge nicht erst bei Quints Auftritt in The Tower erstmals in der 
Partitur auftauchen, sondern bereits früher, ganz kurz, nur drei Töne lang, in der 
Szene The Letter: Sie markieren jenen Moment, in dem die Governess den Brief des 
Schuldirektors gelesen hat (Ziffer 15) – und sie erfahren muss, dass Miles der Schule 
verwiesen wurde. Zum Umstand der Relektüre passt sehr gut, dass sich dieses De-
tail erst beim zweiten Hören zu erschließen vermag, da die Assoziation Quints mit 
der Celesta bereits vollzogen sein muss, um diese Merkwürdigkeit ans volle Licht 
                                                 
347 RORTY, S. 115 f. 
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treten zu lassen. Freilich könnten wir uns mit der affirmativen Auslegung dieser Stelle 
zufrieden geben, der zufolge der musikalisch klar geäußerte Hinweis auf Quint eine 
positive Bedeutung besitzt, zumal die Befreiung von schulischen und damit gesell-
schaftlichen Zwängen auch eine Befreiung von den repressiven Normen und Macht-
dispositiven bedeuten würde, die Miles und Quint zu pathologisch-kriminellen Au-
ßenseitern stempelt. Doch können wir dieses musikalische Signal genauso zum An-
lass nehmen, um in der Partitur nach weiteren Hinweisen zu fahnden, die Quint aus 
seiner absolut positiv gezeichneten Rolle des zu Unrecht verfolgten Outlaws fallen 
lassen und die Governess nicht bloß zu seiner konformistischen dunklen Widersa-
cherin stempeln. 
Und dabei wird man ebenfalls fündig.  
 
Bad Boy Britten 
 
Doch kommen wir zuvor noch einmal auf Britten selbst zurück348. Sein persön-
liches Interesse an der Natur des Verhältnisses zwischen Quint und Miles war ein 
zweifaches: Er konnte daran eben mehr verhandeln als nur seine Homosexualität, 
sondern erblickte darin unweigerlich auch die Möglichkeit, eine auf Begehren basier-
te Beziehung zwischen einem Mann und einem Kind auf die Bühne zu bringen – ein 
Thema, das ihn in keinem geringeren Maße selbst betraf. Deshalb lässt sich dieser 
Punkt auch nicht so einfach abtun, wie Clippinger dies zumindest andeutungsweise 
versucht hat. 
Der Komponist konnte nicht nur stets im Nu ein unverkrampftes, inniges Ver-
hältnis zu Kindern aufbauen, er war auch regelmäßig in die Darsteller der vielen 
Knabenrollen in seinen Bühnenwerken geradezu vernarrt – so auch in den damals 
zwölfjährigen David Hemmings349, der für den Part des Miles ausgewählt worden 
                                                 
348 Vgl. im Folgenden WEIDRINGER, S. 331—334. 
349 Hemmings wurde mit der Hauptrolle in Blowup (USA 1966) unter der Regie von Michelangelo An-
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(siehe Filmographie S. 136). Er starb im Dezember 2003 in Rumänien bei den Dreharbeiten zu dem 
Horror-Thriller Blessed (RO/UK 2004; Regie: Simon Fellows, Drehbuch: Robert Mearns, Jayson 
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war. Hemmings nimmt deshalb auch eine prominente Rolle in John Bridcuts 2006 
erschienenem und seither höchst kontroversiell diskutiertem Buch350 über Britten und 
seine Beziehung zu Kindern ein. Bridcut zitiert darin etwa den Dirigenten Charles 
Mackerras folgendermaßen: 
David Hemmings was an extremely goodlooking young chap and he also 
very much played up to Ben’s obvious adoration for him, and drank it in. 
You know how a person looks at someone if they’re in love with them – 
their face lights up when he or she comes into the room, and they give 
them precedence in everything. Ben’s behaviour was so much that of the 
besotted lover that one thought that maybe he might have behaved im-
properly with him eventually. […] Obviously it was a sexual attraction but 
I’m sure that it was never actually fulfilled.351
Die Probenarbeit der Operntruppe auf dem Land352 bedeutete für ihn die vorü-
bergehende Trennung von den Eltern, denen nicht ganz wohl dabei war. Hemmings 
meinte dazu später: 
He was incredibly warm to me, yes. Was he infatuated with me? Yes, he 
was. He was a gentleman; there was no sort of overt sexuality about it 
whatsoever. It was a very kind and very loving and very gentle relationship. 
Did he kiss me? Yes, he did. But that was more my need as a young boy 
alone in his house than it was any threat. I slept in his bed, when I was 
frightened, and I still felt no sexual threat whatsoever. And I think it would 
have embarrassed him a damn sight more than it would have embarrassed 
me at the time. […] Was I aware of his homosexuality? Yes, I was. Did I 
find it threatening? No, because I learnt an awful lot through it. Did I feel 
that he was desperately fond of me? I suppose I did, but I must say I 
thought far more in a sort of fatherly fashion; and I had a very bad father—
son relationship.353
Britten war sich des Glatteises, auf das er sich psychisch und künstlerisch be-
gab, wahrscheinlich bewusst, möglicherweise aber nicht des Ausmaßes seiner Invol-
viertheit. Howard Carpenter hat weitere Zeugenberichte gesammelt. John Amis, des-
sen Frau das English Opera Group Orchestra leitete: „The composer seemed besot-
ted with the boy. Cast and players noticed that Peter and Ben were at odds.”354 – 
Basil Douglas, Manager der English Opera Group: “[Britten] loved David. He was in 
                                                 
350 John BRIDCUT: Britten’s Children.London 2006. 
351 Zit. n. BRIDCUT, S. 197. 
352 Die Proben mit der SängerInnenbesetzung fanden in Thorpeness, nördlich von Aldeburgh statt 
(vgl. CARPENTER, S. 356). 
353 Zit. n. CARPENTER, S. 357 
354 Zit. n. CARPENTER, S. 356. 
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love with him, but as far as I know there was nothing more.“355 Und bei anderer Ge-
legenheit: „Ben was very self-restrained. I took my hat off to him for that. Because he 
was really smitten, and didn’t David know it! He was very advanced for his age.”356 – 
Colin Graham, der Regisseur: 
[David] was everything Ben had ever hoped for, even though his voice was 
not great. Ben needed a lot of time with him to get the voice to approximate 
to what he needed, and so of course people had plenty of food for discus-
sion. He also made sure David got a proper rest in the afternoon […] so 
that he would always be at his optimum – and of course the rest had to be 
away from his parents. Who resented it. So there was plenty of ammunition 
for ‘talk’ […] Yes, he was very fond of him – as he was of adult singers who 
carried out his work to the optimum, and of course David, being a little devil 
himself, traded on this very much and quite overtly flattered Ben. Through-
out, whatever people may say, Peter behaved angelically and with enor-
mous understanding. He knew Ben too well and was too sure of him to be 
jealous – it was neither necessary nor realistic.357
Jahre nach Brittens Tod sprach Pears mit dem Dirigenten Raymond Leppard 
„about Britten’s feelings for boys. ‚Peter spoke with great understanding of it,’ he wri-
tes, ‚and I felt, compassion, for it must have been hard to bear for both of them. Only 
one episode did he specially mention as nearly catastrophic […] David Hemmings 
[…] at the time of The Turn of the Screw in Venice. Ben, it seems, became quite 
distracted. Peter told me that he had to take Ben away by train or it would have esca-
lated into a major scandal. For how long I don’t know, at any rate a cooling off 
time.”358




Die Governess und Quint sind untrennbar miteinander verbunden und auf die 
selbe Stufe gestellt durch ihre musikalische Identität. Die melodische Linie des kur-
zen Selbstzweifels der anreisenden Governess in der ersten Szene („O why, why did 
I come?“, ein Takt vor Ziffer 4), die sich bei ihrer Ankunft („You must be Mrs. Gro-
                                                 
355 Im Interview mit Donald Mitchell, 16. November 1987, zit. n. CARPENTER, S. 356. 
356 m Interview mit Howard Carpenter, 28. September 1990, zit. n. CARPENTER, S. 356. 
357 Brief an Carpenter, 27. März 1991, zit. n. CARPENTER, S. 357. 
358 Brief an Carpenter, 26. September 1991, zit. n. CARPENTER, S. 357. 
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se?...“, vierter Takt nach Ziffer 9) in den Violinen instrumental wiederholt, ist musika-
lisch deckungsgleich mit Quints „Miles!“-Ruf (ab dem zwölfen Takt nach Ziffer 71). 
Endgültige Offenheit erfährt diese Kongruenz in der letzten Szene, in der die Gover-
ness („passionately“, verlangt Britten) die finale Konfrontation mit den enthüllenden 
Worten: „O Miles, I cannot bear to lose you. You shall be mine, and I shall save you” 
(ab Ziffer 121) einleitet, und dazu erneut auf dieses musikalische Motiv zurückgreift. 
Britten etabliert also ganz dezidiert ein Dreiecksverhältnis, das in moralischem 
Gleichgewicht der Governess ebenso wie Quint sowohl selbstlose als auch selbst-
süchtige Beweggründe zuerkennt: Auf diesen inneren Widerstreit weisen die immer 
wiederkehrenden bitonalen Verunklarungen von Quints Pentatonik hin, genauso wie 
die triebhaften Erregungszustände der Governess, besonders im Verhör am Schluss, 
die ihre asexuelle Schützerrolle konterkarieren. Als Miles’ Ausruf: ”Peter Quint, you 
devil!” (ein Takt vor Ziffer 134) die Geschichte zum Kippen bringt (mit dem „Teufel“ ist 
wohl eher die Governess gemeint), erklingen der Abschied Quints und der irrige Tri-
umph der Governess in einem Unisono – als musikalische Manifestation von Brittens 
Äquidistanz zu den Kontrahenten, deren gemeinsame Tat die Katastrophe bewirkt: 
Miles wird zum Todesopfer der widerstreitenden Besitzansprüche eines Mannes und 
einer Frau, die in gewisser Weise wie geschiedene Eltern eifersüchtig um die Gunst 
ihres Sohnes buhlen, und in denen jeweils Aspekte von Brittens eigenem Verhältnis 
zu Kindern repräsentiert sind, dessen gefährliche Implikationen ihm völlig bewusst 
waren. Die anschließenden Worte der Governess: „Together, we have destroy’d him“ 
(drei Takte vor Ziffer 135), erhalten erst in diesem Lichte ihre eigentliche, tragische 
Bedeutung. 
Auf die Frage, ob die Oper auf einer Ebene den Kampf zwischen den zwei 
Seiten von Brittens eigener Natur repräsentieren könnte, antwortete Myfanwy Piper 
entschieden: „I never thought of that. It seems to me that it may be the two sides of 
anybody’s sexuality. But that was in the story, and was why he chose to do it.”359 Und 
es erscheint keineswegs unausweichlich, aufgrund dieser Ansicht bei Myfanwy Piper 
eine Art von in Naivität begründetem „blinden Fleck” zu diagnostizieren, in dem wie-
derum Britten Facetten seiner Persönlichkeit gerne verborgen haben könnte, wie das 
Claire Seymour (unter Auslassung des letzten Satzes des obigen Zitats) mit den 
Worten tut: „Piper’s replies reveal a naivety which Britten may have considered to be 
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an attractive attribute in a librettist who would be unlikely to probe too deep into his 
personal identification with the drama”360. Denn schließlich war ihr als langjähriger 
Freundin weder das Offensichtliche verborgen geblieben, noch hatte Britten bewusst 
versucht, sie im Dunkeln zu lassen: „Myfanwy Piper says“, betont Carpenter, „that 
Britten ‚did talk to me a bit’ about his friendship with boys. ‘He would go for long 
walks – I remember one occasion when he did, perhaps two – and he would say that 
it was very upsetting for him, worrying. He found it a temptation, and he was very 
worried about it.’ She did not know that ‘he’d gone so far’ as to kiss boys, or offer 
kisses, and is sure that nothing further went on: ‘I think he kept the rules.’”361 Viel 
eher scheint mir, dass Piper als loyale Freundin Brittens einerseits und bei aller Libe-
ralität und Aufgeschlossenheit Kind ihrer Zeit andererseits versucht, jenes Schweige-
gebot aufrecht zu erhalten, das ihm selbst eine Art von (falschem) Frieden zu garan-
tieren schien. 
Der Widerstreit zwischen mütterlicher Liebe und pädophilem Verlangen, der in 
der Oper zu Miles’ Verderben führt, erhält aber noch eine zusätzliche Komponente im 
Gesang von Brittens Lebenspartner Peter Pears, dessen Stimme für den Komponis-
ten zeitlebens das ideale Instrument darstellte, das ganze Spektrum zwischen er-
wachsener Erotik und kindlicher Geborgenheit zu vermitteln. Wolfgang („Wulff“) 
Scherchen, ein Sohn des Dirigenten Hermann Scherchen und sieben Jahre jünger 
als Britten, mit dem ihn eine 1934 in Siena geschlossene Freundschaft verband 
(Wulff war damals dreizehn), sah in Pears, den er 1938 kennenlernte, eine Vaterfigur 
sowohl für ihn selbst als auch für Britten362. Und mehr noch. Basil Reeve, ein Freund 
Brittens aus Kindertagen in Lowestoft, erinnert sich: „[Britten’s mother] used to sing a 
lot, and Ben used to accompany her. His mother’s voice and Peter Pears’s voice we-
re fantastically similar […] That’s the first thing I noticed […] the same voice. [Britten] 
couldn’t miss it. And I told this to [Britten’s sister] Beth, and she said, ‘My God, 
yes!’”363
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Eine weitere Drehung der Schraube 
 
Liegt dieser gleichsam offiziellen Lesart eine bei aller emotionalen Dringlich-
keit, die Brittens Musik anschlägt, eine hellsichtige, doch auch nüchtern-neutrale Hal-
tung zugrunde, existiert darunter jedoch noch eine weitere Ebene. Sorgfältig chiffriert, 
erschloss sie sich fast fünfzig Jahre lang nur Eingeweihten, bevor Valentine Cun-
ningham sie publik gemacht hat364 und damit gleichsam jenen „Gewinn des Spre-
chers“365 für sich verbuchen kann, den Britten sich nicht in dieser Direktheit erlauben 
konnte und wollte. An drei Stellen wird im Libretto Latein verwendet: im Unterricht 
(sechste Szene des ersten Aktes), an dessen Ende (Miles’ Malo-Lied), und im merk-
würdigen „Benedicite“ vor der Kirche, das auf die Lateinstunde zurückgreift (zweite 
Szene des zweiten Aktes). Die Aufzählung männlicher Substantiva mit der Endsilbe 
-is, die Miles auswendig gelernt hat, hat Britten selbst zum Operntext beigesteuert – 
ein typischer Merkvers lateinischer Grammatik, so scheint es. Ja und nein. Denn bei 
genauem Hinsehen enthüllt sich ein geheimer Doppelsinn: 
’To the masculines are assigned… amnis, axis, caulis, collis, clunis, crinis, 
fascis, follis, [...]’ These are some of the memory-aiding verses that helped 
you learn the gender of Latin nouns, from the back of Benjamin Hall Ken-
nedy’s standard Victorian schoolbook, the Shorter Latin Primer. [...] river, 
axle, stalk, hill, hind-leg, etc. These glosses are Kennedy’s cover, as well 
as extending his coy jesting. [...] Clunis is anus, arsehole (its plural, clunes, 
means buttocks). Caulis (cabbage stalk) was Latin slang for a penis, follis 
(bellows, punchbag) slang for scrotum, vectis (crowbar) a low term for pe-
nis, cucumis (cucumber) another jokily penile term. And the list goes on, 
packed with suggestive phallic objects [...] Kennedy was playing school-
master funnies, a camp semaphore to other Latin masters in the linguistic 
know, and not least to the many boy-fanciers among them (they were al-
ways getting sacked for paedophiliac excesses). The allusiveness, just sa-
ve enough, was cannily endorsed by Britten.366
Fluss, Achse, Stengel, Hügel, Hinterkeule, Haar, Bündel, Blasebalg? – Mit-
nichten, vielmehr ein reizender Reigen drastischer Sexualsybolik und Verbalerotik, 
der denkbar weit über die etwa von David Clippinger vermutete Pointe hinausgeht, 
                                                 
364 Valentine CUNNINGHAM: Filthy Britten, in: The Guardian, 5.1.2003, zit. n. <http://www.guardian. 
co.uk/saturday_review/story/0,3605,627723,00.html> 
365 „Vielleicht gibt es einen anderen Grund dafür, warum es für uns so einträglich ist, die Beziehungen 
des Sexes und der Macht [...] zu formulieren: das, was man den Gewinn des Sprechers nennen könn-
te. [...] Wer diese  Sprache spricht, entzieht sich bis zu einem gewissen Punkt der Macht, er kehrt das 
Gesetz um und antizipiert ein kleines Stück der künftigen Freiheit“ (FOUCAULT, Der Wille zum Wis-
sen, S. 14). 
366 CUNNINGHAM: Filthy Britten, zit. n. <http://www.guardian.co.uk/saturday_review/story/0,3605, 
627723,00.html> 
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dass hier ausgerechnet das Vokabel Penis fehlen würde367. Von Fehlen kann gar 
keine Rede sein! Wenn Miles im Benedicite vor der Kirche für diese „unanständige“ 
Parade Gottes Segen erbittet, kippt das scheinbar harmlos assoziative Plappern in 
ein schwules Gebet: „’O arsehole, scrotum, penis, bless ye the Lord.’ It becomes a 
gay Christian male’s earnest claim for a kind of sanctity of the gay male body, unrec-
ognised by Britten’s church.”368 Und Miles’ berühmtes, von Englischhorn-Klängen 
umflortes Malo-Lied369, dessen Text Myfanwy Piper gefunden hat370, ist nicht bloß ein 
anderer Merkvers, um die Vokabel „lieber wollen“ (malo, malui, malle), „Apfelbaum“ 
(malus, -i), „Apfel“ (malum, -i) und „Übel, Unglück“ (malum, -i) vor dem Hintergrund 
von „schlecht, böse“ (malus 3) auseinanderzuhalten – es evoziert auch, gerade durch 
seine musikalischen Bezüge zu Quint, dessen Basslinie es in der ersten Szene des 
zweiten Aktes bildet, Assoziationen mit einem „Eva“-Knaben, der Adam zum Sünden-
fall verführt; mit einer männlichen Lolita.371 Miles wäre demnach, in einer perfiden 
weiteren Drehung der Schraube, jenes sexuell willige und zugleich sogar fordernde 
Kind, von dem der Pädophile nur träumen kann. 
„I think in many ways you are right about the subject being, as it were, nearest 
to me of any I have yet chosen, (although what that indicates of my own character I 
shouldn’t like to say!).”372, schrieb Britten an einen Freund373, und bekannte damit 
auch, wie schwer ihm der Umgang mit dem Thema fiel. “His puritanic upbringing (he 
was the son of a dentist) predisposed him to reject the word ‘gay’ and all it came to 
signify in his lifetime (we have it on the authority of Pears). And at some level, as a 
history of depressions and insecurities testifies, he was, as [Ronald Duncan] put it, ‘a 
reluctant homosexual, a man in flight from himself, who often punished others for the 
sin he felt he’d committed himself’”.374 Er hat sich hier in der Kunst zu einem Coming-
Out durchgerungen, das durch seine codierte Form noch genügend Schutz für sein 
empfindsames Gemüt bot, es ihm aber dennoch ermöglichte, sich der Illusion hinzu-
                                                 
367 „The word that is noticeable absent but suggested by the near-rhymes of ‚ensis’ and ‚panis’ is ‘pe-
nis’.” (CLIPPINGER, S. 142.) 
368 CUNNINGHAM: Filthy Britten, zit. n. <http://www.guardian.co.uk/saturday_review/story/0,3605, 
627723,00.html> 
369 „Malo : I would rather be / Malo : in an apple-tree / Malo : than a naughty boy / Malo : in adversity” 
(PIPER: Libretto, S. 15). 
370 „It was from ‚an old grammar’ belonging to her aunt (probably HT Riley’s Dictionary of Latin Quota-
tions)” (CUNNINGHAM, Filthy Britten, zit. n. <http://www.guardian.co.uk/saturday_review/story/0,3605, 
627723,00.html>) 
371 Vgl. CARPENTER, S. 341. 
372 zit. n. CARPENTER, S. 361. 
373 den Kritiker Desmond Shawe-Taylor 
374 Philip BRETT, Benjamin Britten’s The Turn of the Screw, S. 6. 
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geben, er habe ein befreiendes Geständnis abgelegt. Eines jener Geständnisse, mit 
denen man sich nach Foucault jedoch erneut der Unfreiheit unterwirft, „sagen zu 
müssen, was man ist, was man getan hat, wessen man sich erinnert und was man 
vergessen hat, was man verbirgt und was sich verbirgt, woran man nicht denkt und 
was man nicht zu denken denkt.“375 Trotz aller Zurückhaltung sind Brittens Signale 
doch richtig gelesen worden – wenn auch vielleicht über Umwege und Missverständ-
nisse: In der Pariser Tageszeitung „L’Express“376 stellte Antoine Golea anlässlich der 
Rezension der Uraufführung von The Turn of the Screw zum ersten Mal einen Bezug 
zwischen Britten und Homosexualität her.377 Von nun an entwickelte sich dieses Wis-
sen zu einem offenen Geheimnis, das erst nach dem Tod des Komponisten, ähnlich 
wie bei Foucault, langsam Eingang in den personenbezogenen Diskurs fand. 
The taboo on all mention of composer’s sexuality was of course partly a 
manifestation of wider repressive forces from which all of us, straight or 
gay, need liberating. In the case of Britten it was also an affront to critical 
intelligence, for it tended to force those who write about Britten’s music into 
evasive tactics verging on intellectual dishonesty or, even worse, into 
euphemisms (‚emotional immaturity’ headed the list) that were themselves 
oppressive and insulting.378
Ein inquisitorisches Entreißen seines Geheimnisses hätte Benjamin Britten, in 
diesem Punkt identifiziert er sich ganz mit Miles, wohl nicht unbeschadet überstan-
den. Aber durch im musikalischen Werk verschlüsselte Andeutungen und Hinweise 
ist es ihm gelungen, seine persönlichen Geister zu bannen. 
                                                 
375 FOUCAULT, Der Wille zum Wissen, S. 64. 
376 In der Ausgabe vom 25. September 1954. 
377 Siehe CARPENTER, S. 360. 
378 Philip BRETT: Britten and Grimes, in: Philip BRETT: Music and Sexuality in Britten. Selected Es-
says, ed. by George E. HAGGERTY. Berkeley—Los Angeles—London 2006, S. 11—33, hier S. 27 f. 
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Strategien der Filmnarration in der Oper 




Absichten und Ziele von Librettistin und Komponist, also in Umberto Ecos Dik-
tion die intentiones auctorum, waren während der Arbeit, vielleicht wenig überra-
schend angesichts der komplexen Multivalenz der Vorlage, zumindest großen 
Schwankungen unterworfen, wenn sie nicht zum Teil sogar im Unklaren und Wider-
sprüchlichen blieben, wie aus mehreren überlieferten Stellungnahmen ersichtlich 
wird. „Neither Britten nor I ever intended to interpret the work, only to recreate it for a 
different medium”379, war etwa Myfanwy Piper im Rückblick überzeugt. Dass derglei-
chen, von einem theoretischen Standpunkt aus und vom konkreten Wortsinn her be-
trachtet, unmöglich erscheint, da jede Adaption nur durch Auswahl, Ordnung und 
Neugewichtung von als solchen gelesenen („erkannten“) Themen im Großen und 
Details im Kleinen möglich ist und dadurch in sich nichts anderes als eine Interpreta-
tion darstellt380, kann auch Piper nicht völlig verschlossen geblieben sein. So liegt die 
Vermutung nahe, sie habe vielmehr gemeint, Britten und sie hätten eine Neuschöp-
fung der Ambiguität der Vorlage im Sinn gehabt, die freilich dadurch gleichfalls eine 
Interpretation ist, da sie die klaren, eingleisigen Deutungsangebote der „First Story“ 
wie der „Second Story“ in ihrem Absolutheitsanspruch vorderhand ausschließt, um 
sie sozusagen als Möglichkeit zweiter Ordnung wiederkehren zu lassen und den Re-
zipientInnen neu einzuräumen. 
Lord Harewood381 erinnert sich dagegen: „Ben and I argued about the haunt-
ing; had it to be explicit, or could it bet he product of the Governess’s paranoia – she 
was convinced that something was wrong, but was it really? I insisted on ambiva-
lence, he on the need for the composer to make a decision – and he had taken one: 
that the haunting was real.”382  
                                                 
379 zit. n. HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 23. 
380 Vgl. HALLIWELL, S. 123: “Of course, this is somewhat disingenuous as it can be argued that the 
metaphrastic process must, of necessity, involve some element of re-interpretation.” 
381 George Henry Hubert Lascelles, der 7. Earl of Harewood (*1923), war zweimal (1951—53 und 
1969—72) Direktor des Royal Opera House, Covent Garden und bekleidete außerdem zahlreiche 
andere Funktionen im britischen Musik- und Kulturleben. 
382 George, Earl of HAREWOOD: The Tongs and the Bones. The Memoirs of Lord Harewood. London 
1981, S. 139. 
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Das Bestreben aufzugeben, die Multivalenz der Novelle (sofern eine solche 
überhaupt konstatiert wird) möglichst getreulich wiederzugeben und stattdessen eine 
simple Interpretation zu favorisieren oder gar danach zu streben, sie zur einzig mög-
lichen zu machen, „would have been“, so urteilt Patricia Howard, „an act of vandalism 
by no means unparalleled in the history of opera, but totally uncharacteristic of Brit-
ten“383. – Nun wurde freilich eine solche Sichtweise, wie sie Howard hier 1985 als 
eine der ersten andeutet, erst relativ spät in der Rezeptionsgeschichte der Oper hei-
misch. Die traditionell übliche und bis heute weit verbreitete Auffassung deckt sich 
mit dem oben angeführten Bericht Lord Harewoods von Brittens Gedanken: „[M]aking 
the ghosts ‚real’“, ist etwa Michael Oliver 1996 überzeugt, „removes the central ambi-
guity from James’s story“, und weiß sich damit einer Meinung mit einer Vielzahl von 
Britten-Kennern. Dabei ist die eigentliche Frage jedoch jene, ob die Geister in der 
Oper überhaupt real gemacht wurden bzw. ob sie unweigerlich als Realität verstan-
den werden müssen. 
Vor dem Hintergrund des Diskurses um die (musikalische) Postmoderne mit 
ihren offenen Konzepten und der Verabschiedung verbindlicher Sichtweisen und 
Lesarten darf jedoch auch eine Relektüre der Oper The Turn of the Screw auf Legi-
timität pochen, die ihr Augenmerk verstärkt auf jene Sachverhalte richtet, welche die 
Vermutung zu untermauern geeignet scheinen, dass das von Oliver als „central am-
biguity“ bezeichnete Charakteristikum der Vorlage doch mehr als bloß flüchtige Spu-
ren und karge Überreste im Werk Pipers und Brittens hinterlassen hat.  
 
Der unzuverlässige Blick 
 
Die vermeintlich „objektive“ Wirklichkeit der Guckkastenbühne, auf die wir wie 
durch ein ungetrübtes Fenster zu blicken glauben, ist längst dispensiert. Das ist nicht 
weiter überraschend und geradezu symptomatisch für eine Epoche, in der auch in 
der soziologisch zweifellos relevantesten, weil von einem Massenpublikum rezipier-
ten Kunstform, dem Film, die RezipientInnen längst gelernt haben, dem gezeigten 
Bild, das zuvor lange Zeit unhinterfragt als verlässliche Präsentation von Realität 
aufgefasst werden durfte, ein zum Teil erhebliches Maß an Misstrauen entgegenzu-
                                                 
383 HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 23. 
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bringen. Einem Alfred Hitchcock war es einst von Publikum und Kritik noch als infa-
mer, unlauterer Trick angekreidet worden, als er in seinem 1949 in Großbritannien 
gedrehten Streifen Stage Fright384 laut eigener Darstellung „eine Rückblende, die 
eine Lüge war“385, verwendet und somit jenen unausgesprochenen Pakt zwischen 
Film und Publikum einseitig gekündigt hatte, wonach „[der Film] selbst in der Investi-
gation nach dem Täter nur konkrete, intersubjektiv nachprüfbare Gegebenheiten mit-
teile“386. An dem Hitchcock-Beispiel lässt sich übrigens der Zuwachs des Publikums-
Argwohns exemplifizieren. Während der Regisseur selbst noch 1962387 davon über-
zeugt war, gelogen zu haben, und dies außerdem als Fehler bedauerte, betrachtet 
Bodo Fründt 1986 die Sache bereits deutlich differenzierter, indem er klarstellt, dass 
die eigentliche Unwahrheit in dieser Szene nicht im Cutback selbst, also den Bildern, 
sondern allein in der Tonspur, im Voice-over388 der erzählenden Person liegt, das die 
Bilder bewusst falsch interpretiert, um sein Gegenüber – und damit auch uns – in die 
Irre zu führen: 
Das Problem Vertrauen/Misstrauen, sonst ein Problem der Figuren im 
Film, wird zur Abwechslung einmal auf das Verhältnis Regis-
seur/Zuschauer übertragen. Wir, die wir uns gerne am Katz-und-Maus-
Spiel erfreuen, das vor uns abläuft, werden selbst zur Maus gemacht. Das 
ärgert uns, ist aber auch eine interessante neue Erfahrung. [...] Der Zu-
schauer als Maus, der Zuschauer als Voyeur, der Zuschauer als Komplize 
– es war notwendig, daß ein Mann, der seine eigenen Gedankenspiele 
immer weitertrieb, auch vor dem Zuschauer – seinem Partner – nicht halt-
machte.389  
Ein an den narrativen Tricks gegenwärtiger RegisseurInnen geschultes Film- 
und Fernsehpublikum kann sich nun keineswegs mehr von Hitchcock betrogen füh-
len, sondern lässt sich längst mit großem Vergnügen und in viel stärkerem Ausmaß 
                                                 
384 Veröffentlicht 1950; der deutsche Titel lautet Die rote Lola (eine unpassende und noch dazu vor-
dergründig plumpe Anspielung auf die Hauptdarstellerin Marlene Dietrich und ihren Film Der blaue 
Engel von Josef von Sternberg); Drehbuch: Whitfield Cook nach zwei Erzählungen von Selwyn 
Japson, bearbeitet von Alma Reville. An der Seite der Dietrich spielen u. a. Jane Wyman und Richard 
Todd. 
385 Francois TRUFFAUT: Mr. Hitchcock, wie haben Sie das gemacht? Aus dem Franz. von Frieda 
Grafe. München 171993, S. 185.  
386 Thomas KOEBNER: Was stimmt denn jetzt? ‚Unzuverlässiges Erzählen’ im Film, in: Fabienne LIP-
TAY, Yvonne WOLF (Hg.): Was stimmt denn jetzt? ‚Unzuverlässiges Erzählen’ im Film. München 
2005, S. 19—38, hier S. 30. 
387 Damals führte Truffaut den ersten, größeren Teil jenes fünfzigstündigen Interviews mit Hitchcock, 
das seinem Buch (siehe Fußnote 385) zugrunde liegt. 
388 Die in der filmischen Gegenwart erklingende Stimme der handelnden Person, die ihr gleichzeitig 
als Rückblende visualisiertes Erlebnis erklärt und kommentiert. 
389 Bodo FRÜNDT: Alfred Hitchcock und seine Filme. München 1986 (=Heyne Filmbibliothek 32/91), 
S. 150 
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zur „Maus“ machen, um in dem von Fründt gewählten Bild zu bleiben, wie man bei-
spielsweise am finanziellen und künstlerischen Erfolg eines Streifens wie Identity390 
ablesen kann, dessen irreale Erzählperspektiven erst am Ende als solche entlarvt 
werden. Und die Arbeiten eines Regisseurs, Drehbuchautors und Produzenten wie 
David Lynch391 mit ihrem durchgehenden Thema der radikalen Demontage her-
kömmlicher Narration als logisch fortschreitende Darstellung einer nachvollziehbaren 
Handlung dürfen als paradigmatisch gelten für eine geradezu lustvolle Beschäftigung 
zumindest eines bestimmten Publikumssegmentes mit bewusst gestifteter Verwirrung 
erzählerischer Sinnzusammenhänge oder, mit anderen Worten, dem gleichsam ge-
treulichen Abbild einer notwendig mehrdeutigen, nie homogen und ohne Rest deut-
baren Welt. 
Am Beginn des 21. Jahrhunderts haben solche Konzepte also selbstverständ-
lich längst Schule gemacht und sind auch in Mainstream-Produktionen Hollywoods 
gang und gäbe geworden, obwohl diese normalerweise erzählerische Zuverlässigkeit 
zu garantieren scheinen – oder sich zumindest in der Vergangenheit einen entspre-
chenden Ruf erwerben konnten. In jüngerer Zeit jedoch werden immer mehr Filme 
produziert, die das dabei lustvoll mitgehende Publikum durch eine oder gar mehrere 
überraschende (Schluss-)Pointe(n) zwingen, ihr bisher konstruiertes Verständnis der 
Handlung völlig umzukrempeln, weil einer bewussten Lüge oder zumindest einer 
intrasubjektiv nicht haltbaren Wahrnehmungsinstanz vertraut worden ist. Für Maurice 
Lahde ist das  
nicht unbedingt ein radikaler Bruch mit den Standards des Erzählkinos. 
Vielmehr ist es so, dass die Filme dessen Konvention gleichsam be-
wusster reflektieren, ihre Möglichkeiten weiter ausreizen, dass sie prüfen, 
wie weit ihnen der Zuschauer darin zu folgen bereit ist. Auf der anderen 
Seite geben sie ihm dabei auch Gelegenheit, die Verlässlichkeit etablierter 
Erzählweisen zu überdenken, oder genauer: ihre Konventionalität über-
                                                 
390 USA 2003, Regie: James Mangold, Drehbuch: Michael Cooney. Mit John Cusack, Ray Liotta und 
Amanda Peet. 
391 Etwa Lost Highway (USA 1997, Drehbuch: David Lynch und Barry Gifford; mit Bill Pullman und 
Patricia Arquette) – ein Film, der durch Olga Neuwirth und Elfriede Jelinek auch eine gleichnamige 
Inkarnation auf der Opernbühne erhalten hat (Uraufführung am 31. Oktober 2003 in Graz), Mulholland 
Dr. (USA 2001, Regie und Drehbuch: David Lynch; mit Naomi Watts und Laura Harring) oder die da-
mals bahnbrechende und deshalb vielfach missverstandene TV-Serie Twin Peaks (USA 1990—91; 30 
Episoden; entwickelt von Mark Frost und Lynch, der auch als Drehbuchautor und Regisseur tätig war; 
mit Kyle MacLachlan). 
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haupt erst zu entdecken. Sie weisen auf deren potenzielle Unzuverlässig-
keit explizit hin.392  
Er führt dazu Beispiele an wie M. Night Shyamalans The Sixth Sense393 und 
Alejandro Amenábars The Others394, David Finchers The Game395, John McNaugh-
tons Wild Things396 und  bespricht ausführlich Bryan Singers The Usual Suspects397. 
Sogar in amerikanischen TV-Serien398 wie beispielsweise den verschiedenen 
Inkarnationen von CSI399 werden etwa Zeugenaussagen subjektiv visualisiert, und 
das sogar oft unter Verzicht auf ein Voice-over. (Eine solche Technik hätte ein Film-
publikum in der Frühzeit des Mediums schlicht nicht verstanden: Zwischen, sagen 
wir, einer abendlichen Ankunft und einer Szene beim Frühstück hatte im Stummfilm 
unbedingt die Blende geschlossen und wieder geöffnet werden müssen, um die un-
terdessen vergangene Nacht anzudeuten, wenn nicht gar ein Zwischentitel wie „Am 
nächsten Morgen“ herangezogen worden wäre, um den Sachverhalt ganz klar zu 
machen. Andernfalls wären die beiden Szenen als unmittelbar aufeinanderfolgend 
missverstanden worden.) Und der auf einer wahren Begebenheit basierende Film 
Hollywoodland400 bietet, auch dies nur ein Beispiel für keineswegs mehr ungewöhnli-
che und allgemein akzeptierte Erzählweisen auf Leinwand und Bildschirm, für den im 
                                                 
392 Maurice LAHDE: Der unzuverlässige Erzähler in The Usual Suspects, in: Fabienne LIPTAY, 
Yvonne WOLF (Hg.): Was stimmt denn jetzt? ‚Unzuverlässiges Erzählen’ im Film. München 2005, 
S. 293—306, hier S. 293.  
393 (USA 1999, Regie und Drehbuch: M. Night Syamalan; mit Bruce Willis) 
394 (E/F/USA 2001; Regie und Drehbuch: Alejandro Amenábar; mit Nicole Kidman) – ein Film übri-
gens, der in seiner Handlung deutliche Parallelen zu The Turn of the Screw aufweist. 
395 (USA 1997; Drehbuch: John D. Brancato und Michael Ferris; mit Michael Douglas und Sean Penn) 
396 (USA 1998; Drehbuch: Stephen Peters; mit Kevin Bacon, Matt Dillon und Neve Cambell) 
397 (USA 1995; Drehbuch: Christopher McQuarrie; mit Stephen Baldwin, Gabriel Byrn und Kevin 
Spacey) 
398 Im Vergleich zum Kinofilm zeigen die formalen Erzählweisen stets vom „Wegzappen“ bedrohter 
Fernseh-Produktionen (Serien, TV-Filme) grosso modo die bewusste Tendenz zu etwas einfacheren 
narrativen Strukturen und generell eher zuverlässiger Erzähltechniken, deren nur fallweise höherer 
Komplexitätsgrad zum Ausgleich großzügig redundant erklärt wird – schließlich zählt zu den Anforde-
rungen an Fernsehdrehbücher nicht zuletzt, den Aufmerksamkeits- und Informationsverlust auszuglei-
chen, der durch die Werbepausen droht. Das frühzeitige Ende von Twin Peaks (siehe Fußnote 391) ist 
mit großer Wahrscheinlichkeit darauf zurückzuführen, dass die Serie genau diese Grundsätze radikal 
negiert hat. – Meiner subjektiven Wahrnehmung nach hat sich freilich in puncto erzählerischer Kom-
plexität seither das durchschnittliche Niveau von TV-Serien US-amerikanischer Provenienz (und diese 
beherrschen nun einmal den Markt und die Sendeplätze) zumindest durch einzelne, herausragende 
Produktionen, merkbar erhöht.  
399 CSI: Crime Scene Investigation (USA, entwickelt von Ann Donahue und Anthony E. Zuiker; seit 
2000); CSI: Miami (USA, entwickelt von Ann Donahue, Carol Mendelsohn und Anthony E. Zuiker; seit 
2002); CSI: NY (USA, gleichfalls entwickelt von Donahue, Mendelsohn und Zuiker; seit 2004); alle drei 
Serien sind derzeit (Herbst 2008) weiter in Produktion. 
400 USA 2006, Regie: Allen Coulter, Drehbuch: Paul Bernbaum; mit Adrien Brody, Diane Lane, Ben 
Affleck und Bob Hoskins. 
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Zentrum der Handlung stehenden Tod des „Superman“-Darstellers George Reeves 
(1914—1959) in unkommentierten Cutbacks mehrere mögliche, durch zuvor gesam-
melte Indizien schlüssig wirkende Erklärungen zwischen Mord und Selbstmord an – 
womit dem Film in den entsprechenden Teilen (in noch zugespitzter Form) ein Er-
zählprinzip eingebettet ist, das Akira Kurosawa in seinem Klassiker Rashômon401 
erstmals angewendet hat: Vier Augenzeugen berichten darin von der selben kriminel-
len Begebenheit (dem Mord an einem Samurai und der Vergewaltigung von dessen 
Frau), wobei sich die Aussagen selbstverständlich unterscheiden. In dem 56 Jahre 
jüngeren Film ist das Prinzip dadurch zugespitzt, dass die Rückblenden unkommen-
tiert, also ohne Voice-over, ablaufen, da es sich ja auch um keine konkreten Berichte 
handelt, sondern um im Kopf der Hauptperson, einem Privatdetektiv, ablaufende 
Vorstellungen dessen, was sich in Wahrheit zugetragen haben könnte. 
Dies nur vorausschickend als Belege für einen offener gewordenen Umgang 
mit und gleichzeitig ein gesteigertes Interesse an narrativen Ambiguitäten, wie sie, 
zumindest vor dem Hintergrund solcher Erfahrungen, sehr wohl auch an der Oper 
The Turn of the Screw ablesbar sind. 
 
„The Second Story“ in der Oper 
 
 
Zum Prolog  
 
Die Einleitung von James’ Novelle (um ein weiteres Mal von dieser auszuge-
hen), in der sich eine Weihnachtsgesellschaft mit Geistergeschichten unterhält, be-
sitzt zweierlei und – fast möchte man sagen: selbstverständlich – mehrdeutige Funk-
tion: Zum einen hat, wie weiter oben (S. 13) bereits erwähnt, die durch Andeutungen 
und Verzögerungen die Spannung steigernde narrative Konstruktion das Ziel, den 
Grad der Authentizität zu erhöhen, welche die anwesenden Gäste (und damit auch 
wir, also die Leserin, der Leser der Novelle) dem schriftlichen Bericht der Governess 
zubilligen: Gerade die Umstände, dass das Manuskript nicht sofort bei der Hand ist, 
sondern erst beigebracht werden muss, Douglas die Geschichte partout nicht einfach 
                                                 
401 Japan 1950, Drehbuch: Akira Kurosawa und Shinobu Hashimoto nach Ryunosuke Akutagawa; mit 
Toshirô Mifune, Machiko Kyô und Masayuki Mori. 
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aus dem Gedächtnis erzählen will sowie der erwähnte Charakter des Berichts als 
eine Art von letztem Geständnis nahezu auf dem Totenbett erhöhen dessen Glaub-
würdigkeit sowohl innerhalb der Handlung als auch außerhalb derselben. – Zum an-
deren ist gerade das Gegenteil der Fall: Die Tatsache, dass es sich um die Aufzeich-
nungen einer einzelnen Person handelt, einer blutjungen, in ihrem Beruf ebenso wie 
im Leben überhaupt gänzlich unerfahrenen Governess (mit anderen Worten: einer 
unverheirateten Frau der üblicherweise unteren Mittelschicht, der im gängigen Vorur-
teilssystem ihrer Zeit im Nu übersteigerte Reizbarkeit und Phantasie bis hin zur Hys-
terie zugeschrieben werden konnten), die noch dazu eingestandenermaßen für ihren 
Dienstherrn eine ungebührliche Zuneigung hegte, erschüttern ihre Glaubwürdigkeit 
tief. Das einwandfreie, ja liebevoll-hochschätzende Leumundszeugnis, das Douglas 
der Governess ausstellt, wird durch sein persönliches Interesse an ihr sofort relati-
viert, doch bleibt seine männliche Vertrauenswürdigkeit gänzlich unangetastet: 
„Douglas’s ostensible attraction to the governess works not to his disadvantage but to 
hers.“402 – Soweit die Novelle.  
Wie gleichfalls bereits weiter oben festgestellt (S. 41 und 43 f.), werden diese 
relativ ausufernd-pittoresken Präliminarien in der Oper auf ebenso einfach wie wir-
kungsvolle Weise verdichtet: Eine einzelne, namenlose Person fungiert als personifi-
zierter Prolog und richtet seine verknappte Einleitung nicht etwa an eine kostümierte 
Gesellschaft auf der Bühne, sondern direkt ans Publikum, an uns: „an interesting 
dramatic bonus“403, wie Howard feststellt. Dem gesamten Auditorium wird nämlich 
der schriftlich vorliegende Bericht der Governess („It is a curios story. / I have it writ-
ten in faded ink – a woman’s hand, / governess to two children – long ago”404) gleich-
sam zur Prüfung unterbreitet – und zwar mit den Mitteln des (Musik-)Theaters, also in 
dramatisierter Form. Damit sind auch die szenischen Anführungszeichen ausge-
drückt, zwischen denen wir die nachfolgende eigentliche Oper zu begreifen haben. 
Das dramaturgische Konzept ähnelt jenem der Ariadne auf Naxos von Hugo von Hof-
mannsthal und Richard Strauss in der zweiten Fassung von 1916: Hier wie dort wird 
man mit einer Art „Rahmenhandlung“ konfrontiert, die keine ist, weil sich der Rahmen 
am Schluss auf der Bühne eben nicht schließt. Der Effekt liegt in der Ambiguität zwi-
schen Haupt- und Metaebene, zwischen „Musik“ (bzw. „Oper“) und „Musik über Mu-
                                                 
402 WALTON, S. 307. 
403 HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 25. 
404 PIPER, Libretto, S. 4 
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sik“ („Oper über Oper“). Sofern dem Publikum überhaupt im Gedächtnis bleibt, dass 
es Zeuge eines Stücks im Stück wird – denn auch das Vergessen dieser Tatsache ist 
bewusst einkakuliert.  
Während freilich im Falle der Ariadne in erster Linie die Musik unter Anfüh-
rungszeichen zu verstehen sein dürfte, gilt dies bei The Turn of the Screw, wie der 
Prolog verdeutlicht, mehr für die Handlung, die demnach keine „objektiv“ betrachte-
ten Ereignisse schildert, sondern das Geschehen aus der subjektiven Sicht und in 
der Interpretation der Governess wiedergibt. Der Rahmen schlösse sich allein da-
durch, dass wir in unseren „Rollen“ als Teilnehmer der Weihnachtsgesellschaft nach 
Ende der Oper unsere Haltung zum Gezeigten diskutieren.  
Auf die bedeutungsvolle Übereinstimmung der gleichermaßen entschlossen 
wie demütig wirkenden, akzeptierenden Worte der Governess („’I will,’ she said“405) 
mit einem Eheversprechen vor dem Traualtar wurde weiter oben bereits hingewiesen 
(S. 44): „And with a richness of means only possible in opera“, beschreibt Howard 
diesen eindrucksvollen Schluss des Prologs, „this declaration with its symbolic marri-
age vow sets the drama in motion.“406 Denn die gleichsam mystische Hochzeitssze-
ne, welche die Governess hier offenbar erträumt und durchlebt, kann als erstes Indiz 
für ihren psychischen Ausnahmezustand gewertet werden, da sie die reale Situation, 
ihre Einstellung durch einen zwar gutaussehenden, aber nach allen Regeln der Ge-
sellschaft für sie unerreichbaren Mann, der sie, seinen exzentrischen Anweisungen 
zufolge, im Idealfall gar nicht (oder zumindest sehr lange nicht) wiederzusehen beab-
sichtigt und somit keinerlei Interesse an ihr persönlich zeigt, völlig überzogen inter-
pretiert, sich zumindest für einen Moment in einer Art Wunschtraum verliert bzw. eine 
alternative Realität entwirft. Betrachtet man die Situation auf einer historisch-
soziologischen Ebene, scheint die Governess damit gerade jene Vorurteile zu bestä-
tigen, die den Vertreterinnen ihres Berufs im viktorianischen England üblicherweise 
entgegengebracht wurden407: Als Angehörige einer niedrigeren, schlechter ausgebil-
deten Klasse standen sie im Ruf, sich selbst (gemeint war damit vor allem: ihr Ge-
                                                 
405 PIPER, Libretto, S. 4. 
406 HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 26. 
407 Vgl. hierzu und im Folgenden Peter G. BEIDLER: Cultural Documents and Illustrations, in: Henry 
JAMES: The Turn of the Screw. Complete, Authorative Text with Biographical, Historical, and Cultural 
Contexts, Critical History, and Essays from Contemporary Critical Perspectives, ed. by Peter G. 
BEIDLER. Second Edition. Boston/New York 2004 (=Case Studies in Contemporary Criticism, ed. by 
Ross C. MURFIN), S. 121—186, hier S. 123—138. 
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fühls- und Triebleben) weniger gut unter Kontrolle zu haben, als vom Standpunkt ihr 
Dienst gebenden, einer höheren Schicht zugehörigen Familie wünschenswert er-
schien. Die Governess der 1840er-Jahre evozierte bei ihren Zeitgenossen, wie es 
Mary Poovey formuliert, “not just the middle-class ideal she was meant to reproduce, 
but the sexualised and often working-class women against whom she was expected 
to defend”, wodurch “the mid-Victorian fear that the governess could not protect mid-
dle-class values because she could not be trusted to regulate her own sexuality”408 
klar zutage trat. Je jünger und hübscher, desto schwieriger bis schlicht unmöglich 
war es für diese Frauen (die meisten von ihnen Töchter schlechter situierter Geis-
tlicher, die ihnen keine nennenswerte Mitgift bieten konnten, weshalb eine Heirat 
normalerweise nicht in Frage kam), die erhoffte Stellung als Erzieherin zu finden: 
„The youth and good looks of the new governess would have been held against her 
as she applied for many jobs because usually it was the mothers who did the hiring of 
governesses, and mothers would have been reluctant to have their husbands and 
sons tempted by near proximity to a pretty woman.”409 Die zentrale Forderung an ei-
ne Governess bestand darin, die eigene Sexualität aus freien Stücken abzulegen – 
während die angelsächsische Gesellschaft solche Zölibats-Gebote für Männer, auch 
wenn sie Mitglied des anglikanischen Klerus waren, nicht kannte. 
 
„Theatrales Prinzip“ versus „filmisches Prinzip“ 
 
Innerhalb der „Second story“ lassen sich nun wiederum zwei Möglichkeiten dif-
ferenzieren: Es kann sich bei der Oper ab der ersten Szene (1) um eine Dramatisie-
rung jener Version handeln, die sich die Governess von den Geschehnissen ge-
macht hat, wobei einige unvermeidbare Leerstellen (etwa Begebenheiten in ihrer 
Abwesenheit) aus ihren qualifizierten Annahmen bzw. als die ergänzende Interpreta-
tion einer Augenzeugin sinngemäß vervollständigt werden. Damit wäre die auf den 
Prolog folgende Oper unter jenen dramatischen Anführungszeichen zu verstehen, 
die ich weiter oben beschrieben habe. Man könnte diese dramatische Repräsentati-
on einer schriftlichen Aussage, ob nun durchgehend glaubwürdig oder nicht, als ei-
nem theatralen Prinzip gehorchend bezeichnen. – An manchen Stellen aber trans-
                                                 
408 Mary POOVEY: Uneven Developments. The Ideological Work of Gender in Mid-Victorian England. 
Chicago 1988, S. 131. 
409 BEIDLER, Cultural Documents and Illustrations, S. 134. 
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zendiert die Oper eine solche theatrale Darstellung und funktioniert entlang eines 
narrativen Konzepts, das sich (2) von einem filmischen Prinzip her beschreiben ließe: 
Demnach bekämen wir im Publikum eine gleichzeitig privilegierte und schwierigere, 
weil komplexere rezeptive Rolle eingeräumt. Denn in diesem System von Suspen-
se410 wären wir in der Lage, zum Teil mehr zu hören und zu sehen als die handeln-
den Personen, mehr auch, als die Governess weiß und zu wissen glaubt, wobei wir 
diese Differenzen jedoch erst aus dem Gezeigten interpretierend ableiten müssen, 
wenn wir zu einem Verständnis der Handlung gelangen, bzw. neutraler ausgedrückt, 
eine schlüssige Sichtweise auf diese zu konstruieren fähig sein wollen – denn dort, 
wo im eigentlichen Medium Film Gestaltungselemente wie Kameraführung, Schnitt- 
und Perspektivenwechsel verdeutlichend einspringen, sind wir im Opernhaus zwar 
sehr wohl auch mit von der Opernregie präzise gesetzten szenischen Vorgängen 
konfrontiert, welche die Aufmerksamkeit bündeln, dabei letztlich aber doch auf unse-
ren eigenen, von keiner Filmregie souverän gelenkten und beherrschten Blick zu-
rückgeworfen, weil dieser im Angesicht einer Aufführung stets aus der Bühnentotale 
noch auswählen kann, wo der Film uns im Extremfall keinerlei Wahl mehr lässt.  
An Schlüsselszenen für das Verständnis der „Second Story“ im Rahmen der 
Oper seien diese beiden Deutungsprinzipien in der Folge exemplifiziert. 
Die gravierendsten Einwände, welche traditionell gegen die Lesart der „Se-
cond story“ in der Oper ins Treffen geführt werden, berufen sich auf die letzte Szene 
des ersten (At Night) sowie die erste Szene des zweiten Aktes (Colloquy and Solilo-
quy): jene Teile der Geschichte also, in denen die Geister allem Anschein nach als 
selbständige, interagierende Figuren auftreten. Betrachten wir zum Vergleich noch-
mals die nächtlichen Geschehnisse dieses Wendepunkts der Handlung auch in der 
Novelle, stellt sich jedoch heraus, dass das Libretto der Szene At Night („which fulfills 
                                                 
410 Alfred Hitchcock, gerne als „Master of Suspense“ bezeichnet, gab Francois Truffaut folgende Beg-
riffserklärung für Suspense im Gegensatz zu Surprise: „Wir reden miteinander, vielleicht ist eine Bom-
be unter dem Tisch, und wir haben eine ganz gewöhnliche Unterhaltung, nichts besonderes passiert, 
und plötzlich, bumm, eine Explosion. Das Publikum ist überrascht, aber die Szene davor war ganz 
gewöhnlich, ganz uninteressant. Schauen wir uns jetzt den Supense an. Die Bombe ist unterm Tisch, 
und das Publikum weiß es. Nehmen wir an, weil es gesehen hat, wie der Anarchist sie da hingelegt 
hat. Das Publikum weiß, daß die Bombe um ein Uhr explodieren wird, und jetzt ist es 12 Uhr 55 – man 
sieht eine Uhr –. Dieselbe unverfängliche Unterhaltung wird plötzlich interessant, weil das Publikum an 
der Szene teilnimmt. Es möchte den Leuten auf der Leinwand zurufen: Reden Sie nicht über so bana-
le Dinge, unter dem Tisch ist eine Bombe, und gleich wird sie explodieren! Im ersten Fall hat das Pub-
likum fünfzehn Sekunden Überraschung beim Explodieren der Bombe. Im zweiten Fall bieten wir ihm 
fünf Minuten Suspense. Daraus folgt, daß das Publikum informiert werden muß, wann immer es mög-
lich ist.“ (TRUFFAUT, S. 64.) 
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the musical and dramatic requirements of an act finale by bringing all the characters 
on stage together“411) sich verblüffend eng an die Vorlage hält – den singenden und 
konkret (in gleichsam doppeltem Sinne) sich materialisierenden Geistern, die in die-
ser Form bei James selbstverständlich fehlen, zum Trotz. Während die Governess 
bisher angenommen hat, dass die Geister die Nähe der Kinder suchen würden, be-
schleicht sie nun der Gedanke, dass es zu allem Überfluss auch umgekehrt sein 
könnte. Als sie entdeckt, dass Flora nicht in ihrem Bett liegt, bemerkt sie das Kind 
nach kurzer Ausschau „squeezed in behind the blind and […] peering out into the 
night”412. Der Blick sowohl auf Flora als auch jener in den Garten ist der Governess 
durch den geschlossenen Vorhang also verwehrt, sie kann demnach nicht wissen, 
was das Mädchen dort tut und ob sie überhaupt etwas sieht, wenn es sich auch of-
fenbar um eine helle Mondnacht handelt. Doch weil Flora keinen Laut von sich gibt, 
als die Governess hastig in Pantoffeln und Schlafrock schlüpft, ist für sie jeder 
Zweifel ausgeräumt: „She was face to face with the apparition we had met at the 
lake, and could now communicate with it as she had not then been able to do.“413 
Nun zieht sie jedoch nicht etwa den Vorhang zurück und sieht gleich hier im gemein-
samen Schlafzimmer nach, sondern setzt sich in den Kopf, die Szenerie aus einem 
anderen Raum beobachten zu wollen, um dadurch vielleicht ungesehen bleiben zu 
können: „[I]t was only a question of choosing the right [room].“414 Ihre Wahl fällt auf 
ein unbenütztes Eckzimmer in einem oberen Stockwerk, ausgerechnet direkt unter 
jenem Turm, auf dem sie zum ersten Mal die Erscheinung des unbekannten Mannes 
gesehen hatte, von dem sie überzeugt ist, es sei Quint. Aus diesem Blickwinkel er-
gibt sich für sie, wenn man so will, allein die Sicht auf einen anderen Blickwinkel – 
und den wertet sie als Beweis: Denn sie sieht Miles, „looking up to where I had ap-
peared – looking, that is, not so much straight at me as at something that was appa-
rently above me. There was clearly another person above me – there was a person 
on the tower“415. Zwei Gedankensprünge oder Selbstkorrekturen beherrschen diese 
wenigen Zeilen: Zunächst denkt sie, Miles habe seine Augen auf sie gerichtet, dann 
verbessert sie sich; und aus dem „apparently“ wird ohne weitere empirische Begrün-
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412 JAMES, S. 70. 
413 JAMES, S. 71. 
414 JAMES, S. 71. 
415 JAMES, S. 72. 
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dung ein „clearly“. – „The governess’s narration is”, wie Patricia Howard hierzu tref-
fend feststellt, “a  blend of exact observation and a wild leaping to conclusions“416.  
Die bei Myfanwy Piper und Benjamin Britten gezeigte Version besteht aus 
nichts anderem als genau diesen „voreiligen Schlüssen“, also den interpretierten 
Eindrücken (und somit auch Annahmen) der Governess – und ist somit als theatrale 
Version ihrer Sicht der Dinge hinreichend erklärbar.  
Ganz ähnlich auch der Beginn des zweiten Aktes, wenn die Geister unerhör-
terweise eine halbe Szene lang die Bühne allein für sich beanspruchen, laut Regie-
anweisung „nowhere“ – für die meisten OpernbesucherInnen wohl auf den ersten 
Blick das stärkste Argument gegen die „Second Story“, zumal dann, wenn sie den 
Prologue und dessen Funktion als Öffnung dessen, was ich weiter oben als szeni-
sche Anführungszeichen (siehe S. 107) bezeichnet habe, nach der Pause zwischen 
den Akten nicht mehr präsent haben. Doch auch Colloquy and Sololoquy lässt sich 
im bereits mehrfach ausgeführten Sinne interpetieren: Das Gespräch von Quint und 
Miss Jessel findet in einem psychischen Innenraum statt – jenem der Governess. 
Nachdem das Paar im Dunkel verschwunden ist, erscheint wie durch Schnitttechnik 
sogleich die Governess, und ihre Worte suggerieren, dass der zuvor erfolgte, vom 
Publikum miterlebte Dialog eigentlich nur ihrer gestressten Gedanken- und Vorstel-
lungswelt entsprungen war: 
Lost in my labyrinth I see no truth, 
only the foggy walls of evil press upon me. 
Lost in my labyrinth I see no truth. 
O innocence, you have corrupted me, 
which way shall I turn ? 
I know nothing of evil 
yet I feel it, I fear it, I feel it, worse – imagine it.417
Viel schlimmer als das genaue Wissen um das Böse ist es also, sich dieses 
vorzustellen, vorstellen zu müssen – womit die Governess exakt eines der grundle-
genden Konstruktionsprinzipien der Novelle beschreibt. Auf der Bühne erleben wir 
erneut eine theatrale Version jener dunklen Ahnungen, welche sie unbarmherzig 
quälen und immer mehr in die Enge treiben. 
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417 PIPER, Libretto, S. 23. 
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Die Situation bzw. der Zustand der Governess spitzt sich weiter zu: In der drit-
ten Szene des zweiten Aktes, Miss Jessel, findet sie die Erscheinung ihrer Vorgänge-
rin im Schulzimmer vor – doch die sich entspinnende Wechselrede zwischen den 
beiden ist kein Dialog: keine der Gesprächspartnerinnen reagiert in irgend einer Wei-
se konkret auf die andere. Die Governess führ einen entsetzten inneren Monolog, in 
dessen Verlauf sie schließlich ihrem Grauen Einhalt gebieten und sich ein Herz fas-
sen kann, während Miss Jessel, gleichfalls monologisch, in ihrem hermetischen La-
mento verhaftet bleibt. Die Kommunikation unterbleibt bei alldem jedoch in einer so 
auffälligen Weise, dass sich der Verdacht aufdrängt, die Governess könne Miss Jes-
sels Worte überhaupt nicht vernehmen. Damit wären wir erstmals an einem Punkt 
angelangt, an dem unser theatrales Erklärungsmodell nicht mehr ausreicht: Die Oper 
versetzt uns vielmehr hier mit dem filmischen Mittel des Suspense in die Lage, mehr 
wissen und auch auffassen zu können als die Governess als handelnde Person. 
Miss Jessels Worte vertiefen unser Hintergrundwissen und damit auch unsere emoti-
onale Beteiligung an der Handlung, dringen aber direkt und ausschließlich an unser 
Ohr, somit gleichsam an der Governess vorbei – womit gleichzeitig auch deren Ver-
zweiflung gesteigert wird: Sie sieht sich, ganz wie die Governess der Novelle, stum-
men Erscheinungen gegenüber, mit denen kein Austausch möglich ist, auch nicht, 
wie etwa Howard etwas missverständlich anmerkt, in diesem „direct conflict after so 
many scenes of tilting at shadows and ambiguities“418, der im Gegenteil so indirekt 
wie möglich ist – der räumlichen nächsten Nähe zum Trotz. 
Es ist also auch eine Schraube des Suspense, die hier immer weiter angezo-
gen wird – und die sich gleich in der folgenden Szene, The Bedroom, weiter dreht: 
Quint bleibt unsichtbar, wenn er seine Rufe an Miles richtet – und selbst wenn nicht 
auszuschließen ist, dass dieser sie vernimmt (in diesem Falle lässt er sich das freilich 
weder anmerken, noch spricht irgend ein äußeres Indiz dafür), ist doch klar, dass die 
Governess Quint nicht hören kann, weil sie sonst in gewohnter Stärke darauf reagie-
ren würde, hier aber, trotz des insistierenden Gesprächs mit Miles, recht ruhig bleibt. 
Erneut eröffnet sich in filmischer Weise ein Informationsmehrwert für das Publikum, 
der in der Novelle sogar angedeutet ist, denn während sie mit Miles spricht, bekommt 
sie den Eindruck, sein Lächeln und seine Höflichkeit seien bloß Mittel zum Zweck: 
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„[H]e clearly gained time; he waited, he called for guidance“, ist sich James’ Gover-
ness sicher. „It was n’t for me to help him – it was for the thing I had met!“419  
Die Szene findet ihre unmittelbare Fortsetzung in Quint, oder genauer: bereits 
im Zwischenspiel davor. Denn erstmals in der Oper ertönt auch in den sonst instru-
mentalen Variationen des „Screw-Themas“ eine menschliche Stimme: jene des un-
sichtbaren Quint420. Wir wissen nicht, wer ihn außer uns noch hört, dürfen aber ver-
muten, dass er auf raffinierte Weise die Neugierde von Miles schürt. Zwei andere 
Erklärungen sind ebenfalls denkbar: Wieder einmal kann es sich um die sinngemäße 
Ergänzung der Governess handeln, welche aus zeitlichem Abstand die Leerstellen 
ihrer Erlebnisse mit zu ihrer persönlichen Interpretation passendem Material auffüllt – 
und uns das Ganze a posteriori als Bühnen-„Realität“ präsentiert wird. Die suggestiv 
kurzen, knappen, oft wiederholten und dabei kindlich anmutenden Ausrufe sind je-
doch auch ohne weiteres als die Gedanken, als innere Stimme von Miles lesbar, oder 
wenn man Freuds Drei-Instanzen-Modell bemühen will, als sein Es. 
In der siebenten Szene des zweiten Aktes, Flora, spitzt sich die Situation wei-
ter zu und erreicht ihren vorläufigen Höhepunkt. Die Ereignisse am See lassen uns 
vermuten, dass die Grenzen der Wahrnehmung bei den handelnden Personen tat-
sächlich stark differieren: Während wir im Publikum Miss Jessel am anderen Ufer des 
Sees erblicken und auch ihren Gesang hören, sprechen alle, insbesondere die Go-
verness, die ja Mrs. Grose unbedingt von der Realität der Heimsuchung überzeugen 
und ihr die Augen öffnen will, immer nur von Aspekten der Sichtbarkeit:  
GOVERNESS 
[…] 
Look ! Mrs. Grose ! She is there ! 
MISS JESSEL 
Flora ! Flora ! 
Do not fail me !  
MRS. GROSE 
Indeed Miss, there’s nothing there.  
                                                 
419 JAMES, S. 93. 
420 Folgender Hinweis zur Inszenierung der Uraufführung hat als Fußnote sogar Eingang in die ge-
druckte Partitur gefunden: „In the first production, throughout this Variation and the following scene, 
Quint appeared as a shilhouette“ (BRITTEN, Partitur, S. 247.) 
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GOVERNESS 
Only look, dearest woman, don’t you see, 
Now ! Now !421
Die Szene verläuft in dieser Weise weiter: Obwohl Miss Jessel sich immer 
wieder äußert, ist stets nur ihre optische, niemals ihre akustische Wahrnehmbarkeit 
Thema der Kontroverse zwischen der Governess auf der einen und Mrs. Grose und 
sodann auch Flora auf der anderen Seite. Das lässt freilich nur einen Schluss zu: Die 
Governess kann Miss Jessel nicht hören, denn sonst müsste sie in ihrem argumenta-
tiven Notstand doch ganz selbstverständlich auch auf deren Äußerungen hinweisen, 
wenn sie mit so großer Dringlichkeit die Präsenz des Geistes belegen will.  
In der darauf folgenden letzten Szene der Oper, Miles, wird sodann die finale 
Klimax der Handlung erreicht: Während Miles durch sein zweimaliges Umherblicken 
bei den Rufen des zunächst noch unsichtbaren Quint den Anschein erweckt, er 
könnte ihn hören, muss offen bleiben, ob er ihn auch sehen könnte: Denn als der für 
die Governess wieder sehr wohl sichtbare Quint auf dem Turm erscheint, zwingt sie 
Miles dazu, sich herumzudrehen, sodass die Erscheinung seinem Blick entzogen 
bleibt – ob er ihn trotzdem noch kurz erspäht haben könnte? Doch hat sie keinerlei 
merkbares Bedürfnis, Miles etwa die Ohren zuzuhalten oder ihn ins Haus zu bringen, 
als Quint hörbar wird – sie kann seine Stimme also offenbar nicht vernehmen. „Is he 
there, is he there ?“422, will Miles wissen – eine mehrdeutige Frage: Will er ganz ein-
fach wissen, ob Quint da ist, oder ob die Governess ihn sehen kann? Wir im Publi-
kum werden jedenfalls zu stummen Zeugen des ganzen Geschehens, also auch von 
Quints resigniertem Rückzug: „Ah, Miles, we have failed. / Now I must go. Farewell. / 
Farewell, Miles, farewell.“423
Ohne die Kamera (ein entgegen oft geäußerten Annahmen niemals neutral-
objektives, immer notwendig von äußerer Instanz424 gelenktes künstliches Auge425) 
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424 Auch die Filmwissenschaft hat ihre Probleme mit der Definition des Erzähler-Begriffs: Üblicherwei-
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locate an entity which is its source?” (David BORDWELL: Narration in the Fiction Film, London 1995, 
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nützen zu können und zu müssen, vollzieht sich in diesen beiden letzten Szenen für 
das Opernpublikum nach filmischem Prinzip die Verschränkung von subjektivem und 
intrasubjektivem Blick auf ein einziges, vor diesem Hintergrund geradezu drastisch 
heterogenes Bühnengeschehen. In einem mit herkömmlichen Mitteln erzählten Film 
würde etwa in der Flora-Szene durch gezielten Wechsel der Perspektive, das Blicken 
der Kamera gleichsam durch die Augen der Governess auf Miss Jessel abwechselnd 
mit der Sicht etwa von Mrs. Grose auf ein menschenleeres Seeufer, die unterschied-
liche Wahrnehmung der beiden verdeutlicht. Hier jedoch vereinen sich die beiden 
Ansichten zu einer simultanen Darstellung, wobei freilich die gleichzeitige Anwesen-
heit und Abwesenheit von Miss Jessel die Crux an der Sache bedeutet.  
 
Die Governess – ein überreiztes Medium? 
 
Betrachtet man die hier hervorgehobenen filmischen Aspekte genauer, eröff-
net sich in verblüffender Weise eine Art von dritter Interpretationsmöglichkeit, die 
zwischen den einfachen Versionen der „First“ und der „Second Story“ zu vermitteln 
vermag. In dieser sind Quint und Miss Jessel reale Geister, die der für übersinnliche 
Phänomene außerordentlich empfänglichen Governess nicht verborgen bleiben (und 
wir im Publikum erfahren sie mit Aug und Ohr), während sie auf die anderen Perso-
nen der Handlung aber kaum Einfluss ausüben – nur die Kinder verspüren, vielleicht 
aufgrund ihrer noch unverbildeten Sinne, immer wieder so etwas wie Echos ihrer 
Präsenz. Schon Patricia Howard merkte an, „even the children’s words do not quite 
confirm the objective presence of the ghosts. […] Neither child responds to the evil in 
the ghosts’ words.”426 Miles fasst in At Night von Quints Selbstbeschreibung (siehe 
                                                                                                                                                        
S. 61 f.) – Wie jedoch Maurice Lahde unter Hinweis auf andere (Seymour Chatman, Edward Branigan) 
anmerkt, benützt Bordwell, obwohl er auf diese „narrator“-Instanz gemünzte anthropomorphisierende 
Phrasen besonders ankreidet, mit Bezug auf die von ihm favorisierte „narration“ sehr wohl auch Beg-
riffe wie „knowledge“, „self-consciousness“ und „communicativeness“ (S. 57). – Vgl. LAHDE, S. 305, 
Fußnote 2. 
425 „Es sei unbestritten, dass die Kamera eine gleichsam neutrale Position einnehmen kann – doch für 
sie und ihre Bewegung im Raum ist gerade die gleitende Perspektivik kennzeichnend: Sie kann sich in 
der Nähe von Personen in deren Wahrnehmungshorizont hineinbegeben, also eine Art subjektive 
Sichtweise verdeutlichen, sie kann sich in Totalen z. B. so weit weg vom Handlungsort und den han-
delnden Figuren begeben, dass die Distanz als Objektivität interpretierbar wäre. Sie kann ihre Präsenz 
ebenso deutlich machen wie vergessen lassen. Innerhalb einer Einstellung, also ohne trennenden 
Schnitt, kann die Kamera von einer eher personalen Erzählsituation in die eines Ich-Erzählers wech-
seln oder umgekehrt.“ (KOEBNER, S. 26.)  
426 HOWARD, Myfanwy Piper’s The Turn of the Screw, S. 47. 
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auch Seite 82 f.) immer nur für ihn gewiss attraktive, letztlich aber ganz harmlose 
Begriffe auf:  
QUINT 
I’m all things strange and bold, 
The riderless horse, 
Snorting and stamping on the hard sea sand, 
The hero-highwayman plundering the land. 
I am King Midas with gold in his hand. 
MILES 
Gold, O yes, gold !  
QUINT 
I am the smooth world’s double face, 
Mercury’s heels 
Feathered with mischief and a God’s deceit. 
The brittle blandishment of counterfeit. 
In me secrets and half-formed desires meet.  
MILES 
Secrets, O secrets !  
QUINT 
I am the hidden life that stirs 
When the candle is out ; 
Upstairs and down, the footsteps barely heard. 
The unknown gesture, and the soft, persistent word, 
The long sighing flight of the night-winged bird. 
MILES 
Bird !427
Bei Miss Jessel und Flora verläuft die Sache ganz ähnlich. Die Kinder gehen 
also ganz unauffällig mit den Gesprächen der Geister um, als hörten sie eine Unter-
haltung herkömmlicher Erwachsener und reagierten spielerisch auf diese – und der 
Vorwurf eines „bösen Einflusses“ lässt sich bei genauerem Hinsehen nicht halten. 
Zum eigentlichen Problem verwandelt sich vielmehr die Governess, die völlig unvor-
bereitet mit ihrer medialen Begabung konfrontiert wird, wohl auch durch ihre unter-
drückte Sexualität sich zu falschen Schlüssen hinreißen lässt, ihre Umgebung in Auf-
ruhr versetzt und quält – so sehr, dass es Miles das Leben kostet.  
Eine mögliche, sogar ohne Rest aufgehende Interpretation der Handlung also. 
Dennoch wird, wer gerade den Rätselcharakter des Kunstwerks an sich und von The 
Turn of the Screw im Besonderen schätzt, solche Patentlösungen eher milde belä-
                                                 
427 PIPER: Libretto, S. 18. 
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cheln und eine komplexere Sicht der Dinge favorisieren, die ich im Folgenden aus-
führen möchte. 
 
Und nochmals dreht sich die Schraube 
 
Es handelt sich bei den beiden Szenen um eine Art von doppeltem Bluff, oder, 
noch passender ausgedrückt, um eine weitere Drehung der Schraube: Die „First Sto-
ry“ geht von der Realität der Geister aus – wonach alles, was uns gezeigt wird, auch 
tatsächlich vorhanden ist. Die „Second Story“ erfährt ihre Untermauerung durch die 
offensichtliche Diskrepanz zwischen den Aussagen der Governess und aller anderen 
Personen, wodurch die Vermutung genährt wird, die Erscheinungen entstammten 
bloß ihrer Einbildung. – Und dennoch fassen gleichzeitig unsere Sinne die Geister 
sehr wohl auf, und zwar in detaillierterer und plastischerer Weise sogar als jene der 
Governess. Eine prekäre Konstellation, die sogar den immanenten Widerspruch in 
den Hintergrund rückt, dem zufolge ein filmisches Erzählkonzept in erster Linie mit 
der „First Story“ und nur mit dieser logisch harmonieren würde: Dass eine Oper „ein 
absurdes Ding“428 ist, weiß eben nicht nur der Graf in Capriccio, und ebenso wie im 
Film und seinen diversen Genres und Subgenres sind auch in Opern auftretende 
Geister kein gültiges Indiz für eine unzuverlässige Erzählsituation, weil jeweils erst im 
Einzelfall geklärt werden muss, ob die genannten Kunstformen sich einem rationalis-
tischen Weltbild, in dem übersinnliche Erscheinungen keinen Platz eingeräumt be-
kommen, überhaupt unterordnen lassen.  
Die somit entworfene Sicht auf die Oper The Turn of the Screw als ein nach 
filmischen Prinzipien aufgebautes, aber in Ermangelung von Schnitt- und anderer 
kinematografischer Technik (oder unter Verzicht auf diese) simultan ablaufendes 
Bühnengeschehen mehrerer Auffassungsebenen, wobei dem Publikum unweigerlich 
alle solchen transparent sind, macht gleichzeitig klar, dass einerseits eine platte Er-
klärung der Geistererscheinungen als unweigerliche Realität deutlich zu kurz greift 
(womit die „First Story“ im Rahmen der Oper aus dem Blickfeld rückt), andererseits 
jedoch bei den Geistererscheinungen von einer „filmischen“ Lüge (etwa à la Stage 
                                                 
428 Capriccio. Ein Konversationsstück für Musik in einem Aufzug von Clemens Krauss und Richard 
Strauss. op. 85. Partitur. Mainz—London 1942, S. 155. 
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Fright) sicher auch nicht gesprochen werden kann (womit die „Second Story“ als 
durchgehendes Interpretationsmodell ausfällt).   
Statt dessen erzeugt die narrative Konstruktion der Oper meiner Ansicht nach 
auf raffinierte Weise, dass dem Publikum die Governess als Identifikationsfigur noch 
dringlicher angetragen wird, als das ohnehin der Fall wäre: Das rationale Misstrauen, 
das wir den Geistererscheinungen auch in der Oper entgegenbringen, wird durch 
einen kleinen weiteren Dreh der Schraube, nämlich unser Vermögen, Quint und Miss 
Jessel auch zu hören (schließlich stehen wir einem musikalischen Kunstwerk gegen-
über), in sinnlich-emotionaler Weise aufgewogen. – Ein weiteres Beispiel für das 







Auf den vorangegangenen Seiten habe ich zu zeigen versucht, dass sowohl 
Henry James’ Novelle als auch Benjamin Brittens und Myfanwy Pipers Oper The 
Turn of the Screw Kunstwerke sind, die eine zentrale, letztlich unentscheidbare Am-
biguität in ihrem Kern tragen. Während bei James die Frage nach Realität oder Irrea-
lität der Geister (und damit nach dem gesunden oder kranken Geist der Governess) 
im Zentrum steht, verlagert sich aber, besonders in Brittens, beileibe nicht nur kom-
positorischen Beiträgen zur Oper, diese Doppeldeutigkeit verstärkt auf den sexuellen 
Bereich – zumal das Thema unterdrückter, problembehafteter Sexualität die beiden 
Werke von vornherein untrennbar miteinander verbindet. Bei Britten aber wird die 
Doppeldeutigkeit zur Multivalenz, sodass die Metapher der sich drehenden Schraube 
dabei geradezu unausweichlich scheint: Je nach Betrachtungsweise geht es um den 
Kampf zwischen Geistern und Menschen, zwischen Mann und Frau, zwischen Ho-
mosexualität und Heterosexualität – oder gar um einen Kampf für oder wider Pädo-
philie. Dabei traten meiner Ansicht nach ambivalente Strategien zwischen Offenba-
rung und Verschleierung, Oberfläche und Untergrund zutage. Und weil die Angele-
genheit eben nicht eindeutig ist, habe ich in der Folge, entgegen älteren, aber bis 
heute ventilierten Ansichten dafür plädiert, dass auch die Oper, trotz ihrer mehr oder 
minder konkretisierten Geister, die „Second Story“ als Rezeptions- bzw. besser, weil 
aktiv ausgedrückt: Interpretationsmodell anbietet, und habe dazu gleichsam mit einer 
Filmkamera (oder: vom Fernsehsofa aus) auf ihre Handlung geblickt. 
Die Grenzen der Interpretation, die Umberto Eco etwa in seinem gleichnami-
gen Buch absteckt, wurden dabei fallweise vielleicht insofern überschritten, als die 
wenigen Äußerungen zu den intentiones auctorum eine kursorische Rolle gespielt 
haben – doch niemals schlicht affirmativ: James’ Vorwort zur „New York Edition“ 
wurde weitgehend ignoriert, und seine Behauptung, die Novelle habe nur dazu ge-
dient, ihm Essen auf den Tisch zu bringen, ebenso vorsichig behandelt, wie etwa 
Pipers ausführlichere oder Brittens spärliche Aussagen über ihre etwaige Absichten 
mit der Oper. Ein radikales „Benutzen“ der Texte lag mir freilich fern – weil mich im-
mer noch mehr das interessiert, was ich, und sei es noch so spärlich oder gar fälsch-
lich, interpretierend glaube herausfinden zu können, als das, was ich bei einem sol-
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chen Vorgang erreichen kann. „Benutzen und Interpretieren sind gewiss zwei abs-
trakte Modelle. Jede Lektüre“, räumt Eco ein, 
ist immer Resultat aus einer Mischung dieser beiden Verfahren. Es kann 
vorkommen, daß ein als Benutzung begonnenes Spiel als erhellende und 
kreative Interpretation endet – und umgekehrt. Und es kann auch vorkom-
men, daß die Fehlinterpretation einen Text von den Krusten vieler vorher-
gehender kanonischer Interpretationen befreit, neue Aspekte von ihm ent-
hüllt und den Text dabei schließlich gemäß seiner von vielen vorhergehen-
den intentiones lectoris – die sich ihrerseits hinter Entdeckungen der inten-
tio auctoris verbargen – abgeschwächten und verdunkelten intentio operis 
besser und produktiver interpretiert.429  
Was etwa Piper und Britten wollten, so sie denn wirklich an einem Strang ge-
zogen haben (und es sprechen ja nicht alle Indizien eindeutig dafür), ist ja völlig 
gleichgültig – denn wenn sie es nicht ins Werk zu setzen verstanden haben, ist auch 
ihre Absicht heute allenfalls von historischem Interesse, künstlerisch jedoch irrele-
vant. Das Werk allerdings ist nicht nur interpretierbar, sondern zwingt geradezu zur 
Deutung – und damit sind auch Fehldeutungen nicht auszuschließen. 
Um beim prekären Thema des Komponisten zu bleiben: Alle Rückschlüsse auf 
den empirischen Autor Britten, also die reale Person und deren sexuelle Präferen-
zen, Sehnsüchte oder Handlungen, die sich aus den vorhergehenden Seiten durch 
die Interpretation seines Werks scheinbar ergeben haben mögen, sind nach den 
meisten Autorschaftstheorien und -denkmodellen selbstverständlich unzulässig bzw. 
konstituieren bloß jene Elemente, aus denen die intentio lectoris sich ihren exempla-
rischen (impliziten) Autor zusammenbastelt. Und mein Versuch, von der biographi-
schen Seite her einen Brückenkopf in Richtung Werkinterpretation zu bauen, ist 
selbstverständlich nichts anderes als das heiße Bemühn, dem Ganzen Kohärenz zu 
verleihen, wo eingestandenermaßen von der Theorie her gar keine möglich ist. 
Was bleibt, ist der verblüffende Eindruck, dass Britten ein Künstler war, des-
sen Unbewusstes eine enorme Rolle in seinem Schaffen gespielt hat: Nicht nur etwa 
beim Klavierspiel430, bei dem er einmal, wie Imogen Holst berichtet, wahrscheinlich 
nach Mozarts Sonate für zwei Klaviere D-Dur KV 375a, von seinem Partner Clifford 
Curzon interessiert nach Fingersätzen und Phrasierung gefragt wurde – und er we-
                                                 
429 ECO, Die Grenzen der Interpretation, S. 54. 
430 „Ben was an instinctive rather than a scientific pianist“ (George Malcolm, zit. n. CARPENTER, 
S. 329). 
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der fähig war, Auskunft zu geben noch die fraglichen Passagen einfach zu wiederho-
len431, sondern auch als Komponist: Als Piper und er mögliche Titel für die Oper dis-
kutierten (längere Zeit war an die sehr freudianisch anmutende Variante The Tower 
and the Lake gedacht), schrieb Britten an seine Librettistin: „I must confess that I ha-
ve a sneaking, horrid feeling that the original H. J. title describes the musical plan of 
the work exactly!!“432 Das allgegenwärtige, geheimnisvolle Screw-Thema, eine Art 
tonaler Zwölftonreihe, welche ihre Töne abwechselnd aus zwei Ganztonleitern zu-
sammensetzt, die auf den Tönen a und d beginnen, wodurch sich das Thema so 
charakteristisch durch die Tonarten schraubt – kein ausgeklügelter Plan, sondern 
intuitiv entstanden? Der Verdacht erhärtet sich durch Erwin Stein und seinen direkten 
Kontakt zu Britten: „Among the thematic and other connections [...] are some of 
which the composer was not even aware as he wrote – he was rather surprised, 
when told, about the secrets hidden in his music.”433  
Haben im Falle von Benjamin Britten sozusagen das Unbewusste des empiri-
schen Autors und der implizite Autor gemeinsame Sache gemacht? Dann ließe sich 
von den vorliegenden Seiten mit Fug und Recht sagen: Er hätte es gewollt haben 
können. 
Mehr kann man einem Autor nicht in die Schuhe schieben. 
                                                 
431 Vgl. CARPENTER, S. 329 f. 
432 Brief von Britten an Piper, 30. März 1954, zit. n. CARPENTER, S. 335. 
433 Erwin STEIN: The Turn of the Screw and Its Musical Idiom, in: Tempo, 34 (1955), zit. n. Patricia 
HOWARD: Benjamin Britten’s The Turn of the Screw: the music – III. The climax: Act II scene 8, Miles, 
in: Patricia HOWARD (Hg.), Benjamin Britten: The Turn of the Screw. Cambridge Opera Handbook. 
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Il Mistero di Lago (I 2008) – 90’ 
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In a Dark Place (L/UK 2006) – 95’ 
Regie: Donato Rotunno, Drehbuch: Peter Waddington 
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(Miles), Gabrielle Adam (Flora), Graham Pountney (Mr. James), Jonathan Fox 
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The Turn of the Screw (USA 2003) – 105’ 
Regie und Drehbuch: Nick Millard 
Mit: Elaine Corral Kendall (Kathryn Marshall), Priscilla Alden (Mrs. Grose), Walter 
Dickhaut (Dr. Barrington), Cole Stratton (Miles), Remy Autumn Jagla (Flora) u.a. 
 
The Turn of the Screw (UK/USA 1999) – 100’ 
Regie: Ben Bolt, Drehbuch: Nick Dear 
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Presence of Mind (E/USA 1999) – 94’ 
Regie: Antony Aloi, Drehbuch: Antoni Aloy, Barbara Gogny, Mitch Brian 
Mit: Sadie Frost (Governess), Jude Law (Secretary), Harvey Keitel (The Master), 
Lauren Bacall (Mado Remei), Ella Jones (Flora), Nilo Mur (Miles) u. a. 
 
The Haunting of Helen Walker (UK 1995) – 88’ 
Regie: Tom McLoughlin, Drehbuch: Hugh Withemore 
Mit: Valerie Bertinelli (Helen Walker) Florence Hoath (Flora), Aled Roberts (Miles), 
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Jessel) u. a. 
 
The Turn of the Screw (F/UK 1994) – 95’ 
Regie und Drehbuch: Rusty Lemorande 
Mit: Patsy Kensit (Jenny), Stéphane Audran (Mrs. Grose), Julian Sands (Mr. Cooper), 
Marianne Faithfull (Narrator), Olivier Debray (Quint), Bryony Brind (Miss Jessel) u. a. 
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The Turn of the Screw (USA 1990) – 56’ 
(Episode der TV-Serie: “Nightmare Classics”) 
Regie: Graeme Clifford, Drehbuch: unbekannt 
Mit: Amy Irving (The Governess), David Hemmings (Mister Harley), Micole Mercurio 
(Mrs. Gross), Cameron Milzer (Miss Jessel), Irina Cashen (Flora), Linda Hunt (The 
Voice), Michael Harris (Quint) u. a. 
 
Otra vuelta de tuerca (E 1985) – 119’ 
Regie: Eloy de la Iglesia, Drehbuch: Gonzalo Goicoechea, Eloy de la Iglesia, Ángel 
Sastre 
Mit: Pedro Mariá Sánchez (Roberto), Queta Claver (Antonia), Asier Hernández Lan-
da (Mikel), Cristina Reparaz Goyannes (Flora) u. a. 
 
Otra vuelta de tuerca (Mex 1981) – Dauer unbekannt 
(TV-Miniserie, Episodenanzahl unbekannt) 
Regie: Dimitrio Sarrás, Drehbuch: Carlos Olmos 
Mit: Angélica Aragón (La Institutriz), Rita Macedo (Señora Grose), Rogelio Guerra (El 
Amo), Ana Patricia Rojo (Flora), Miguel Cane (Miles), Nuria Bages (Señorita Jessel). 
 
Le tour d’écrou (F 1974) – 110’ 
(Episode der TV-Serie « Nouvelles de Henry James ») 
Regie: Raymond Rouleau, Drehbuch: Paule de Beaumont, Jean Kerchbron 
Mit: Suzanne Flon (Elizabeth), Robert Hossein (Peter Quint), Marie-Christine Barrault 
(Miss Jesse), Andrée Tainsy (Mme Grosse), Stéphane Guiraud (Miles), Laure Jean-
son (Flora), Robert Rimbaud (Lord Arthur). 
 
The Turn of the Screw (USA 1974) – 120’ 
Regie: Dan Curtis, Drehbuch: William F. Nolan 
Mit: John Barron (Mr. Fredricks), Eva Griffiths (Flora), Jasper Jacob (Miles), Megs 
Jenkins (Mrs. Grose), James Laurenson (Peter Quint), Lynn Redgrave (Miss Jane 
Cubberly), Kathryn Leigh Scott (Miss Jessel). 
 
Die sündigen Engel (BRD 1962) – 70’ 
Regie: Ludwig Cremer, Drehbuch: James Costigan (Übersetzung: Peter Gan) 
Mit: Gertrud Kückelmann (Erzieherin), Trudik Daniel (Frau Grose), Helga Anders 
(Flora), Manfred Kunst (Miles), Johannes Buzalski (Peter Quint), Liselotte Quilling 
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The Innocents (UK 1961) – 100’ 
Regie: Jack Clayton, Drehbuch: John Mortimer, William Archibald, Truman Capote 
Mit: Deborah Kerr (Miss Giddens), Peter Wyngarde (Peter Quint), Megs Jenkins 
(Mrs. Grose), Michael Redgrave (The Uncle), Martin Stephens (Miles), Pamela 
Franklin (Flora), Clytie Jessop (Miss Jessel) Isla Cameron (Anna), Eric Woodburn 
(The coachman). 
 
The Turn of the Screw (USA 1959) – 60’ 
(Episode der TV-Serie „Startime“) 
Regie: John Frankenheimer, Drehbuch: James Costigan 
Mit: Ingrid Bergman (Governess), Isobel Elsom (Mrs. Grose), Laurinda Barrett (Miss 
Jessel), Hayward Morse (Miles), Paul Stevens (Peter Quint), Alexandra Wager 
(Flora). 
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The Others (UK 1957) – Dauer unbekannt 
(Episode der TV- Serie „Matinee Theatre) 
Regie: Walter Grauman (?), Drehbuch: Michael Dyne 





The Nightcomers (UK 1972) – 96’ 
Regie: Michael Winner, Drehbuch: Michael Hastings 
Mit: Marlon Brando (Peter Quint), Stephanie Beacham (Miss Jessel), Thora Hird 
(Mrs. Grose), Harry Andrews (Master of the House), Verna Harvey (Flora), Christo-








Peter Pears (The Prologue), Jennifer Vyvyan (The Governess), David Hemmings 
(Miles), Olive Dyer (Flora), Joan Cross (Mrs. Grose), Peter Pears (Quint), Arda 
Mandikian (Miss Jessel). 
English Opera Group Orchestra 
Benjamin Britten 
Decca 425 672-2 (2 CDs) 
 
März 1981: 
Philip Langridge (The Prologue), Helen Donath (The Governess), Michael Ginn 
(Miles), Lillian Watson (Flora), Ava June (Mrs. Grose), Robert Tear (Quint), Heather 
Harper (Miss Jessel). 
Orchestra of the Royal Opera House, Covent Garden 
Sir Colin Davis 
Philips 446 325-2 (2 CDs) 
 
Oktober 1993: 
Philip Langridge (The Prologue), Felicity Lott (The Governess), Sam Pay (Miles), Ei-
leen Hulse (Flora), Phyllis Cannan (Mrs. Grose), Philip Langridge (Quint), Nadine 
Secunde (Miss Jessel). 
Aldebourgh Festival Ensemble 
Steuart Bedford 
Collins 70 302 (2 CDs, vergriffen [Oktober 2008]) 






Ian Bostridge (The Prologue), Joan Rodgers (The Governess), Julian Leang (Miles), 
Caroline Wise (Flora), Jane Henschel (Mrs. Grose), Ian Bostridge (Quint), Vivian 
Tierney (Miss Jessel). 
Mahler Chamber Orchestra 
Daniel Harding 
















Michael Hampe (Regie), John Gunter (Bühnenbild); Claus Viller (Videoregie). 
Richard Greager (The Prologue), Helen Field (The Governess), Samuel Linay 
(Miles), Machiko Obata (Flora), Menai Davies (Mrs. Grose), Richard Greager (Quint), 
Phyllis Cannan (Miss Jessel). 
Radio-Symphonieorchester Stuttgart 
Steuart Bedford 
Arthaus Musik 100 198 (1 DVD) 
 
1991: 
Neil Armfield (Regie), Elijah Moshinsky (Bühnenbild). 
Eilene Hannan (The Governess), Margaret Haggart, Anson Austin, Wendy Dickson 
u. a. 
West Australian Symphony Orchestra 
David Stanhope 
Kultur Video 4378 (1 DVD) 
 
2001: 
Luc Bondy (Regie), Richard Peduzzi (Bühnenbild); Vincent Bataillon (Videoregie). 
[Philip Langridge (Prologue)], Olivier Dumait (The Prologue), Mireille Delunsch (The 
Governess), Gregory Monk (Miles), Nazan Fikre[t] (Flora), Hanna Schaer (Mrs. Gro-
se), Marlin Miller (Quint), Marie McLaughlin (Miss Jessel). 
Mahler Chamber Orchestra 
Daniel Harding 








Petr Weigl (Regie). 
Magda Vásáryová (The Governess), Michal Gulyás (Miles), Beata Blazicková (Flora), 
Dana Medrická (Mrs. Grose), Juraj Kukura (Quint), Emília Vásáryová (Miss Jessel). 
Version mit SchauspielerInnen; Tonspur: Aufnahme vom März 1981 unter Sir Colin 
Davis. 
Philips (derzeit [Oktober 2008] nicht erhältlich) 
 
2005: 
Katie Mitchell (Regie), Alison Chitty (Production Design), Nick Morris (Director of 
Photography) 
[Mark Padmore (Prologue)], Lisa Milne (The Governess), Nicholas Kirby Johnson 
(Miles), Caroline Wise (Flora), Diana Montague (Mrs. Grose), Mark Padmore (Quint), 
Catrin Wyn Davies (Miss Jessel). 




Henry James’ Novelle The Turn of the Screw (1897) zählt zu den erfolgreichsten, 
weil meistdiskutierten literarischen Werken überhaupt. Während sich neben den bei-
den bedeutendsten Interpretationsmodellen der Novelle, bei denen die handlungsbe-
stimmenden Geister entweder als real existierende Bedrohung oder aber als pures 
Erzeugnis der kranken Psyche der als Ich-Erzählerin fungierenden Governess ange-
sehen werden, mittlerweile ein drittes etabliert hat, das die bewusste Ambiguität und 
Unentscheidbarkeit des Werks akzeptiert, wurde die am 14. September 1954 in Ve-
nedig uraufgeführte Opernversion des Stoffes von Myfanwy Piper (Libretto) und Ben-
jamin Britten (Musik) lange Zeit und zum Teil bis heute als eine Interpretation der No-
velle angesehen, die deren Bedeutung auf die sozusagen bühnenwirksame Lesart 
übersinnlicher Heimsuchungen verengt. 
Ausgehend von der Beleuchtung biographisch-historischer Hintergründe und detail-
lierter Analysen des Inhalts sowohl der Novelle als auch der Oper, versucht die vor-
liegende Arbeit in ihrem letzten Teil diese Sichtweise zu korrigieren, wobei Elemente 
zeitgenössischer filmischer Narration und das Konzept des Unzuverlässigen Erzäh-
lers sich dabei als hilfreich erweisen: Einem aktuellen „filmischen Prinzip“ im Gegen-
satz zu einem althergebrachten „theatralen Prinzip“ gehorchend, gewährt die Oper 
dem Publikum immer wieder mehr Wissen und Einblick, als den handelnden Perso-
nen und lässt sich als simultan ablaufendes Bühnengeschehen mehrerer Auffas-
sungsebenen lesen, wobei dem Publikum unweigerlich alle solchen transparent sind. 
Demnach bildet die Oper die Mehrdeutigkeit der Novelle sehr wohl getreulich nach, 
wenn auch in umgeformter und verschobener Weise. Diese Differenz aber dient 
gleichzeitig dazu, eines der wesentlichen Themen, wenn nicht überhaupt das inhaltli-
che Zentrum beider Werke zu verschleiern, das zunächst verhandelt wird: die Sexua-
lität. Sowohl bei Henry James als auch und vor allem bei Benjamin Britten ergeben 
sich gewichtige Anhaltspunkte für persönliche Interessen an dem Stoff, die auf meh-
reren Ebenen ablesbar sind und im Falle des Komponisten Homosexualität ebenso 
wie (sublimierte?) Pädosexualität einschließen. Sind hierbei Thesen Michel Foucaults 
zur Beleuchtung der Sachverhalte dienlich, werden im Zuge der Frage nach den 
Grenzen der Interpretation Autorschafts-Konzepte von Umberto Eco und seinen Kriti-
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